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Marija Matios ili duhovna snaga ukrajinske Zene

Ukrajinu i njen knjiZevni razvoj netko je jednom usporedio sa stablom hrasta
koje bude neumitno posjeceno, ali se isto tako nezaustavljivo preporada, pusta nove
grane. Suvremena ukrajinska knjizevnost predstavlja strmi rast razgranatog stabla
koje koristi snagu dubokog povijesnog korijena i slobodu razvoja. Ta dinamika je
i jedna od posljedica trajnog zaustavljanja, kocenja, ukalupljivanja u korzet dogmi
u kojima je bila stisnuta ukrajinska knjizevna rije¢ od tridesetih godina minuloga
stoljeca. Ve¢ od 1980-ih godina i nadalje, poslije odredene Sutnje nastale u grohotu
rusenja stupova dogmatizma, ukrajinska knjizevnost banula je na sve strane u
nesputanosti rasta.

Doba rusenja totalitarizma i razdoblje posttotalitarizma izrazeno je $arolikoséu
razvoja, koje se postupno uobli¢avalo u neku vrstu ukrajinskog postmodernizma.
To razdoblje dinami¢no se razvija i danas, na pocetku drugog desetlje¢a 21. stoljeca.
Jedna od tema je osmisljavanje proslosti u kojoj je tudinska intervencija izvana u
ukrajinsku sredinu unosila zlo. Ukrajinski umjetnik koristi razdoblje slobode da
progovori o traumama nacije. Medutim, suvremeni trenutak kao da je obiljezenom
i novim predosjeéajima ponavljanja zla, kada iz obliznjega susjedstva koje je tu snagu
ukrajinskog izrazaja bilo primorano trpjeti skoro dva desetlje¢a, kao da se spremaju
usmjerenja na neokolonijalni rezim...

U nizu novih imena koja su se pojavila na plodnom tlu ukrajinske slobode
stvaralastva, Marija Matios je nezaobilazna osobitost. Usla je u literaturu snazno,
s izrazenim karakterom, stilom i svime onime $to govori o izri¢itoj stvaralackoj
individualnosti. Njen je dolazak bio uvjetovan ve¢ prethodnim razdobljem
stagnacije u kojem se pripremala nova ukrajinska stvaralacka generacija. I oni, novi
umjetnici dosli su potvrduju¢i predocenu zakonitost neunistivosti obvezatnoga
preporoda ukrajinske duhovne kulture. Pripadajuéi odredenim osobinama pisaca
postmodernizma ¢ije se formiranje vrsilo u uvjetima otpora rezimu, u teznji prema
slobodi, Marija Matios je razvijala u sebi svoju stvaralacku osebujnost koja se izrazava
u svakom novom djelu. Kao spisateljica, oblikovala se u uvjetima rigidnog rezima
gdje je proganjanje ukrajinstva obuhvacalo sve mogude forme tog ukrajinstva,
uni$tavanog s nevidenim cinizmom kolonizatora. I zato, posve logi¢no, ona izmedu
ostalog govori o dobu zla u ukrajinskoj povijesnoj sudbi, zloj kobi koja je pratila
ukrajinsku duhovnost skoro cijelo minulo stoljece.

Rodena u zapadnoj Ukrajini pjesnikinja, a pocela je poezijom, veé je
regionalno$¢u nosila u sebi ureknutost na progonstvo i otpor. Marija Matios je
iz Bukovyne, slikovite regije ukrajinskih Karpata, koja na jugozapadu granici s



Rumunjskom. Te Sumske planine predstavljaju prastare ukrajinske etnicke zemlje
na kojima se spominju i ljetopisna plemena Bijelih Hrvata. S padom 1240.-1241.
ukrajinske srednjovjekovne drzavnosti sa sredistem u Kijevu, pod kojim je prebivala
i Bukovyna, ta regija je u daljnjim stolje¢ima potpadala pod razlicite susjedne
vladavine, ali je i sudjelovala u obnavljanju ukrajinske drzavnosti. Upravo tamo,
pod Hotynom je 1621. bila ¢uvena bitka u kojoj su ukrajinski kozaci pozvani
poljskim kraljem odigrali odlu¢uju¢u ulogu u slomu Osmanlija, $to je odjeknulo i
u Gunduli¢evom spjevu. U neku ruku, srodnost povijesne sudbine tih ukrajinskih
zemalja s hrvatskim izrazila se ne samo u rubnosti polozaja izmedu kr$¢anskog i
Osmanlijskog carstva, ve¢ i u uklju¢enosti zapadne Ukrajine od 18. st. u Austrijsku
Monarhiju. Potonja je donosila obvezatnu germanizaciju te je njemacki jezik u 19.
st. bio u istom znacaju kao i u Hrvatskoj.

S porazom Austrijske i Ruske Monarhije i proglasom 1917. ukrajinske
neovisnosti Bukovyna se vra¢a mati¢nom ukrajinskom prostoru, pripadnost kojem
je prozimala stvaralastvo ukrajinskih intelektualaca iz tog kraja. Medutim, od 1919.
regija potpada pod rumunjsku vlast koja je otpocela s iskorjenjivanjem ukrajinske
nacionalne svijesti, $to je potrajalo sve do 1940. Iza toga zapadna Ukrajina,
odnosno Bukovyna potpada pod rusko-sovjetski rezim, ne manje nemilosrdan
glede iskorjenjivanja ukrajinske nacionalne svijesti. U razdoblju Drugoga svjetskoga
rata rumunjski okupatori ponovno su se vratili na te ukrajinske zemlje, provodeci
antiukrajinsku politiku, zatim su potisnuti Sovjetima koji su sa zavrsetkom rata
nastavili sli¢cnu politiku antiukrajinizma, uz sovjetsko normiranje drustvenog Zivota.
Mnogi Bukovynci su represirani, sli¢éno rusko-sovjetskoj politici na svim ukrajinskim
zemljama.

Bez obzira na tesku sudbinu ukrajinskog ¢ovjeka u tim regijama, on je ¢uvao
nacionalnu osebujnost, bogat etnicki kolorit koji je uobli¢avalo prastaro stanovnistvo
Bukovyne imenovano Guculy. Naziv gucul, hucul povezuju s razli¢itim izvorima,
ukljucujuéi doduse i stare Hrvate koji se spominju u tim karpatskim regijama.
Ime Gucul je staroga podrijetla i, kako se pretpostavlja, u jednom od tumacenja je
povezano sa stocarskom tradicijom karpatskoga stanovnistva, koje je u razli¢itim
migracijskim procesima poprimalo iranogovornu komponentu od koje je mozda
i nastalo ime. Osobitosti etnografske kulture, antropologije, govora i druge crte
pruzaju razli¢itu gradu za usporedbu s hrvatskom kulturom $to jos uvijek oc¢ekuje
svog istrazivaca.

Marija Matios je odrastala u okruzju bogate pucke kulture i teskih traumi
neprekidnih represiranja pucanstva. Sovjetski rezim nije mimoiSao ni njezin rod iz

kojeg su neki zavrsili u logorima — ve¢ zato $to su pripadali ukrajinskom korijenu ili su



mogli simpatizirati ukrajinske ustanicke snage («Sumska braca») koji su sve do 1950-
ih po planinama pruzali otpor ruskom i lokalnom sovjetizmu. Represirani narod,
ljudska svijest u uvjetima progonstva postat ¢e temom stvaralackog razmisljanja koje
se temelji na dramati¢noj sudbini njenoga roda — Gucula iz Bukovyne. Spisateljica
to razmisljanje prenosi na cijelu naciju, a zatim i uop¢e na ljudsku jedinku, najprije
na sudbinu zene kao progonjene, ponizavane osobe.

Ukrajinsko rodoljublje s obaveznim osje¢anjem pravde za sudbinu nacije,
prikazivanje zla uéinjenog tudincima prema narodu je nezaobilazan dio njenog
svjetonazora. Pocela je pisati 1970-ih, u doba beskrajnoga cinizma sovjetskih
sluzbi u uniStenju ukrajinskog preporoda iz prethodnih Sezdesetih. Jednim od
zlo¢ina bilo je ubojstvo popularnog ukrajinskog pjevaca Volodymyra Ivasjuka,
pronadenog objesenog u Sumici pod Lavovom. Prema sje¢anjima Marije, tada
studentice ukrajinistike na sveucilistu Cernivci u Bukovyni, to je potreslo njenu
svijest, probudilo poriv da govori istinu o Ukrajini, $to je dapace bilo sprje¢avano
rezimom. Osim toga, bila je to i pobuna protiv stagnacije u tadasnjoj socrealistickoj
ukrajinskoj knjizevnosti. Sve su moje knjige — pobuna, izazov onome Sto predlaze
Citatelju ukrajinska knjiZevnost, priznaje ona. Zelja da uobli¢i sve ono §to je nosila
godinama u dusi, izrazila se u velikom opusu niza pjesnickih zbirki, proze.

Danas je Marija Matios jedna od najpopularnijih spisateljica u Ukrajini,
prevodena u svijetu. U isto vrijeme — jedna od najplodnijih suvremenih spisateljica
Ukrajine i u toj dinamici mozda odjekuje i predosje¢aj moguéih novih intervencija. Iz
obliznjega susjedstva, kao i u neposredno u ukrajinskoj sredini, prepunoj kolonama
antiukrajinista kao da se osluskuje ostrenje sjekira nekih novih drvosjeca koji kao da
se spremaju prema novim sjeCama tog ukrajinskog hrasta...

Roman Marije Matios Slatka Darica (Solodka Darus a)jedan je od izrazaja njenoga
protustajanja zlu. Djelo je bilo prihvaéeno u sirokim citateljskim krugovima, zatim
je dobilo visoka drzavna priznanja. Ve¢ po izlasku 2004. roman je proglasen knjigom
godine, naredne godine je autorica dobila vi$u nacionalnu nagradu za knjiZevnost
— Taras Sevéenko. Nizu se nagrade i priznanja za druga djela dok spomenuti roman
dozivljava mnogobrojna izdanja i prijevode u inozemstvu. Zanimanje za to djelo
u razli¢itim strukturama drustva moze se tumaditi i osobito$¢u pisma spisateljice,
polisemantikom ideje, likova, simbola. Marija Matios je zamislila kroz sudbinu
jedne Zene prikazati povijest svojega roda, kroz njega — sudbinu rodne Bukovyne,
nacije, ali i zene kao osobnosti u uvjetima represija. U sredistu lika Darice je covjek
s njegovom svjetskom dramom, priznaje autorica. Medutim, da bismo shvatili

dubinu te opéeljudske drame, moramo ocrtati konkretan povijesni kontekst.



Kao $to je ve¢ naglasavano, slikovita Bukovyna bila je regijom sudara razlic¢itih
etno-politickih snaga, interesa, $to se pronosilo nad sudbinama ukrajinskog pu¢anstva.
Kroz njega, ovdje kroz sudbinu jedne seoske djevojcice prelomile su se strasne ljudske
drame koje su odjeknule u nekoliko generacija i kulminaciju ¢ega simbolizira glavna
heroina romana. Matios predocava zivot nekoliko generacija, uzajamno povezanih
kao drama tri zivota. Pojam drame ovdje ima znacaj i scenski i egzistencijalni —
originalni ukrajinski podnaslov djela drama na try Zytt'a podrazumijeva tu dvojnost:
dramsko djelo u tri ¢ina i drama koja pada na tri Zivota.

Roman uvodi u nedovoljno poznata sirokoj publici razdoblja prosloga stoljeca,
dosta dramati¢nog u sudbini ukrajinskog ¢ovjeka i Bukovyne. Vremenski prostor
obuhvaca razdoblje od predratnih 1930-ih godina do 1970-ih. Medutim, razvoj
dogadaja pratimo iz razli¢itih vremenskih perspektiva. Prvi dio — drama suvremenosti
— predstavlja seosku Zenu u njenom svijetu koji je ispunjen svijes¢u dalekom od
stvarnosti. To bi bilo vrijeme sedamdesetih godina minulog stolje¢a. Drama druga
odvodi nekoliko decenija unazad, opet u razdoblje rigidne sovjetske stvarnosti. Tredi
¢in drame predstavlja vrijeme uoci Drugog svjetskog rata i neposredno poslije — od
tridesetih do pedesetih godina. Ispocetka mi vidimo Zenu koja zivi u svome svijetu
kao iskljuéenom iz stvarnosti, optere¢enu nekom traumom. Zatim saznajemo o
njenoj proslosti nekoliko decenija prije kada se pokusavala otrgnuti od strasne
traume djetinjstva, u nadi da ¢e ostvariti svoj osobni zivot. U tre¢em djelu vidimo
korijene njene tragedije koja je potresla dusu djeteta i dovela do dubokog otudenja
od stvarnosti. Ljudi se prema njoj ponasaju dobronamjerno i naziv slatka bi znacio
blazena, dobro¢udna.

Povijesni kontekst ocrtava ukrajinsku Bukovynu od 1930-ih godina kada je
ta regija bila pod Rumunjima. To je razdoblje suzivota ukrajinskog i rumunjskog
pucanstva i ono nije obiljezeno nekim konfrontiranjima, svjedo¢i autorica. Dalje se
prikazuje kraj tridesetih, uoci Drugoga svjetskoga rata kada su se Rumunji povukli
s tih prostora i dosli su Sovjeti. U Drugom svjetskom ratu ukrajinski su rodoljubi,
posebice u Galiciji, o¢ekivali da ¢e pronaéi podrsku svojim teznjama oslobodenja
od sovjetskog rezima, $to nije naislo na razumijevanje od strane nacista koji su po
ukrajinskom pitanju bili srodni sli¢cnom totalitarnom rezimu — sovjetskom. Poslije
rata ukrajinski ustanici su nastavljali otpor Sovjetima koji je bio Zestoko ugusen
sovjetskim represivnim snagama. Nadalje, sovjetski rezim izrazavao se u svome
nehumanom stavu premaljudskojjedinki. Taj povijesniokvir je ocrtan vrlo suzdrzano,
u nekoliko poteza i podrazumijeva njegovo poznavanje od strane ¢itatelja. S druge
strane, tradicija Sutnje prema pro$losti ispunjenoj dramama, Zestokim ucincima koji

su prikazani u romanu, kao da odjekuje u romanu dubokom $utnjom glavnoga lika.
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Darica $uti i ta Sutnja nije samo zastita — to je otudenje, neprihvac'anje stvarnosti.
Njena Sutnja oslikana je na zvu¢nome tlu govorljivosti obi¢nih seoskih kumica ¢ija
pri¢ljivost jo$ viSe naglasava dubinu, mnogoznaénost Sutnje glavne heroine djela.

U oznadenom povijesnom, etnickom, ideoloskom okviru ocrtava se drama
koja je prozela tu obi¢nu ukrajinsku obitelj. Vidimo ljudske pokusaje da se izgradi,
sacuva vlastiti intimni svijet mira i ljubavi, $to je pregazeno zZestokim upadanjima
tudinaca s njihovim rezimima koji su nosili u sebi antiukrajinizam i antiljudskost.
Takve su teznje izgradnje ljudske sre¢e prikazane kroz sudbu Darié¢inih roditelja.
Njihova je sre¢a unistena zestoko$¢u intervenata od kojih je Dari¢ina majka silovana,
pregazena i ponizena. Pokusaji obnavljanja obiteljske sre¢e dozivljavaju nov, jo$
strasniji udarac. Prikrivajudi zlo¢in okupator unistava svjedokinju — Zrtva silovanja
je objesena. Tragedija srozava dusu djeteta i scena zagrljaja djevojcicom objesene
majke je jedna od najpotresnijih u suvremenoj ukrajinskoj knjizevnosti. Dijete
odrasta neko vrijeme uz oca i obiteljska povezanost u njenoj svijesti ne prekida se
svije$¢u o tati kojem ritualno ide svake godine u posjet njegovoj «kuci». To je groblje
i grob u kojem Zivi njen otac i glede kojega dje¢ja svijest ne dopusta pomisli da ga
nema — on je u toj kudici. On Zivi — i kéer kojoj vise nije potrebna normalna svijest —
zivi u ritualnosti vjere koju je sama sebi stvorila, da je njen otac tu negdje te mu ona
brizljivo donosi omiljeno jelo — u njegovu kuéicu-grob. Ta drama se nastavlja novim
udarcem kada Zena kao da prebiva na rubu pokusaja izlaska iz svojeg odricanja od
zivota. Pojavljuje se Ivan koji je negdje njoj srodan u neprihvacanju Zivota gdje hara
nepravda. Ivan je otvoren, nije zatvoren kao Darica. On je pobunjenik. Upravo
takav on nije potreban u tom selu sovjetskoga rezima predstavljenog kolhozom,
odnosno rusko-sovjetskim aparatom represije na ukrajinskom selu. I zena upravo
tada, u kritichom trenutku moguée obi¢ne ljudske sre¢e progovori. Medutim,
progovori samo da oslobodi njega i sebe od novih progonstava od strane drustvenih
ustanova, u ovome slucaju lokalne sovjetske administracije.

Prikazana iz takve povijesne perspektive u prvom dijelu u kojem je predoéen lik
zene u neposredno «nase», svakidasnje doba, sudbina te Zene jos je vise bezizlazna i
tragi¢na svojom ureknuto$éu na patnju. Citatelj saznaje podrijetlo njene tragedije
koja vuce korijene jos iz sudbine roditelja i svi su oni zajedno postali Zrtvom
intervencije tudega rezima, ovdje konkretnog — rusko-sovjetskog. Potonji je Zestoko
upao i u njihovu sudbu ali i osakacivao sve uokolo — svijest ukrajinskih sluga rezima
koji odavno unistavaju mladi par uhvaéen u $umi gdje su se skrivali ustanici. Taj
aparat istjeruje neobi¢nog pobunjenika Ivana koji je u svome lutanju, isto kao i

Darica zakoradio na stazu obi¢ne ljudske sreée iz koje je protjeran.
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Sutnja Darice nije samo posljedica udara po dje¢joj svijesti suocene s ubojstvom
majke, ve¢ i svjesna Sutnja, nezelja govoriti sa svijetom u kojem caruje zlo. Zato
autorica stvara lik Darice kao blazene Zene koja Zivi u svom osobnom svijetu,
prebivaju¢i duhovno, moralno iznad drustva u kojem prebiva tek fizicki. Svijet
nju prihvaéa onako kako je sebe predocila — nepripadaju¢u tome drustvu koje
nju iz milja zove slatka u smislu bezazlena. Medutim, autorica predstavlja Zenu
ne samo kao Zrtvu totalitarnoga rezima, koji je svjesno ocrtan tek u konturama.
Matios govori cjelovito o zeni kao objektu represija. U isto vrijeme predocava se
unutarnja snaga zene, njen otpor zlu koje je pobjedivano upravo dobrotom te zene
koja se ne prozima zlom. Naglasen je univerzalni znacaj glavnog lika, ta Zena je izraz
neslomljivosti zbog snage unutarnjeg otpora.

Marija Matios kao predstavnica suvremenoga drustva ne smatra sebe
predstavnicom feminizma. Iza nje stoji vrlo jaka ukrajinska knjizevna tradicija s
kojom je ona povezana i kao filolog, i kao predstavnik regije, cjelovito ukrajinske
knjizevnosti. Proucavajudi vlastiti rod, ona je pronasla povezanost s jednim od
prvih pisaca ukrajinskog preporoda u Bukovyni - Jurijem Fed’kovycéem (1834.-
1888.) koji je opjevao zavicaj, stvorivéi lik ponosnog i neslomljivog Gucula. Tu je
i zemljakinja Oljga Kobyljans'ka (1863.-1942.) koja je u doba ukrajinske moderne
snaznim stvaralackim potezom srusila mit o zemlji kao svetinji i pokazala kobnu
snagu zemlje — za one koji se guse u pohlepi da njome vladaju. Nema sumnje da
je tu i vthunac ukrajinske secesije — Les’a Ukrajinka (1871.-1913.) koja je usprkos
zestokoj bolesti, stvorila pjesnicka djela kao prkos i nacionalnom provincijalizmu, i
imperijskom zlu, dok je lik Zene kod nje predo¢avan kao izraz snage i neslomljivosti
duha. U tematskom smislu Matios je bliska Ivanu Franku (1856.-1916.) koji je
poslije Sevéenka nastupao kao Mojsije ukrajinskog naroda, znao je pokazati snagu
zla i oslikati ¢ovjeka ukradene srece, kako se imenuje jedna od njegovih drama, i $to
osluskujemo kod Matios. U stilskom izrazaju spisateljici je blizak Vasylj Stefanyk
(1871.-1936.) - najjaci predstavnik ukrajinskog ekspresionizma.

Imajudi iza sebe bogatu knjizevnu tradiciju Marija Matios je zakoracila u nove
stilske prostore dostojno predstavljaju¢i modernu ukrajinsku knjizevnost.

Prijevodom ove knjige nastavlja se i tradicija upoznavanja hrvatske javnosti s
ukrajinskom knjizevnom bastinom. Linija hrvatske ukrajiniane zapocinje s Jurajem
Krizani¢em koji jo§ u Rimu fasciniran Rutenima piSe svoju Dumu na hrvatski.
Hrvatsko je drustvo prepoznavalo Ukrajinu kroz njene najznacajnije predstavnike
— od Tarasa Sevéenka kojeg je po prvi puta predstavio August Senoa, preko
dozivljavanja Gogolja kao Ukrajinca, pisca slikovitih ukrajinskih pripovijetki, do
predstavnika realizma — Marka Vovcoka, Jurija Fed’kovy¢a.
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U tom upoznavanju hrvatska i ukrajinska knjizevnosti doba moderne su
nazalost najmanje uzajamno poznati mada su idejno, stilski vrlo bliski. Medutim,
ve¢ narednih 20-ih i 30-ih godina minuloga stolje¢a hrvatska ukrajinistika postupno
dozivljava uspon. Upravo u razdobljima snaznih teznji Ukrajine prema neovisnosti
hrvatska kulturna javnost odaziva se s ve¢im zanimanjem za ukrajinsku knjizevnost.
Hrvatski su intelektualci udruzeni s hrvatskim Ukrajincima donosili kroz prevodenje
nove spoznaje. U tu legiju plemenite solidarnosti s ukrajinskom kulturom spada
Stanko Gasparovi¢ s njegovim prijevodima Stefanyka, Samcuka, studijama o
Sev¢enku objavljenim 1940-ih. Nov bogat doprinos hrvatskoj ukrajiniani dali su
istaknuti slavisti Aleksandar Flaker i Antica Menac, posebice 1970.-80. godina, dok
od 90-ih pocinje novi val uzajamnoga upoznavanja u kojom je izricit doprinos u
pripremi hrvatskih ukrajinista, prevoditelja dala suvremena zagrebacka ukrajinistika
organizirana i vodena profesorima Milenkom Popovi¢em i Raisom Trostinskom.
I nadalje se nastavlja tradicija udruZivanja hrvatskih intelektualaca i hrvatskih
Ukrajinaca rezultatom cega je postupno formiranje hrvatske ukrajiniane, od klasike
do knjizevnosti najnovijeg razdoblja $to ilustrira i ova knjiga.

Mlada prevoditeljica, diplomirana ukrajinistica i kroatistica Dijana Dill u
svome je prevodilackome radu bila suo¢ena s nemalim poteskoama u teznji da
docara kolorit Bukovyne, prati stilistiku jezika obilato ispunjenog dijalektizmima.
Medutim, u cjelini je predoc¢en duhovni svijet ove knjige koja je svojim sadrzajem
bliska i hrvatskoj povijesnoj i kulturnoj tradiciji.

Jevgenij Pas¢enko
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— Marijo, kod koga ste brali ruze da su tako vesele i predivne? — pita Vasuta
preko ograde susjedu. — Ja nad svojima samo $to nisam strazarila, a svejedno ib je neka
bolestina pokosila. Stisnule se ko’ puzevi, i to je to. Jesam li ih dala u lose ruke ili ib je
Varvara noéu cupala, ne mogu Vam Marijo reci koji je to vrag. Sam Bog zna sto se s
mojim cvijecem dogodilo. Propalo je, i to je to. A taj je korov ni za $to. Ja volim kad su
cvjetovi veliki i prekrasni, a ne sitnicki — baca strucak lijepih kata na put.

— Pljujem na takvo cudenje! Svi se pitaju gdje sam ih nabavila, pa gdje... Jos mi
budu mi zacoprali urod — ne odizudi se od lijehe odgovara Marija, kao da se ljuti. —
Meni ibh je slatka Darica dala. I ljiljane, i tu rugu. Sama je proljetos donijela.

— Prije nego $to joj je opet postalo lose?

— Ma ne, vec nakon toga. Ona je sirota nosila iskopano korijenje po selu ko dijete,
zagrnula ga je u deku kojom se sama pokriva, stisnula na grudi pa ga grije, a donijela
i odmotava — dakle tocno, kazem ti, ko dijete. Reéi éu vam, Vas utice, tako me je onda
sree zaboljelo, da sam se predomislila svadati sa svojim Slavkom, a on je gotovo pa i
bogalj... vrag ga odnio jos u mojoj utrobi, kako mi krade dane s tom gorilkom’, kad bi
izgorio, daj Boze...

Nek moj jezik osipaju Cirevi koju sam bedastoéu rekla!

...A SLATKA Darica sjedi u cvijetnjaku medu lijepim katama, na tri koraka
od Marije i Vasylyne, zapli¢e-raspli¢e davno prorijedenu sivu kosu, slusa nezloban
razgovor o sebi, i samo se tiho smjeska.

One, njene susjede, ipak nemaju soli u glavi, a Boga u srcu, jer misle da je ona
glupa. A Darica nije glupa — ona je slatka.

No pa i $to ako je korijenje ruza zamotala u deku? To je bilo upravo tada
kada se spustio snijeg, a mrazovi jo§ nisu bili popustili. Darica je dijelila po selu
cvijece jer ga je tako mnogo bila ujesen iskopala, ¢ak vise nego $to je bilo krumpira
u podrumu. I tako ga je ponijela po ku¢ama oko kojih nikada nije cvalo cvijeée. Zar
bi bila nosila golo korijenje u takvu studen? Vas'uta iz nekog razloga ne nosi svoga
unuka u voénjak samo u hla¢ama, nego ga odmah zamata u biljac, a tek tada uzima
na ruke i njise kroz selo. Pa i dijete je isto kao i zivi cvijet.

Darica sjedi na toploj, jos skoro ljetnoj zemlji, gladi vesele glavice lijepih kata,
razbaru$uje dlanom predivne kovrce, govori im, prica $to hoée, smije se — i Sto je

pak tu tako glupo?

1 horilka - ukrajinsko Zestoko alkoholno pice, sinonim za ukrajinsku votku ili domacu ukrajinsku rakiju (op. prev.)
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Zasto je ona glupa, kad ona sve razumije, zna sto se kako naziva, koji je danas
dan, koliko je jabuka rodilo u Marijinom vo¢njaku, koliko se od BoZi¢a do Bozi¢a
rodilo ljudi u selu, a koliko je umrlo!? U seoskom vije¢u tim povodom gledaju u
knjigu, a Darica sve drZi u svojoj glavi. S pili¢ima ona govori bolje nego s ljudima.
Drvece je razumije, psi je ne diraju, a ljudi — ne. Ne mogu ljudi ostaviti Daricu samu
sa sobom.

Ali s ljudima ona ne Zeli pricati, jer tada joj oni mogu dati slatkis.

I zasto o tome misliti ako se nema o ¢emu. Ljudi u selu ponekad se ponasaju
tako, da se ¢ak i Darica hvata za glavu, ali glupima ih iz nekog razloga nitko ne
naziva, a o njoj, koja govori sa stablima i cvije¢em, i Zivi si kako Zeli, iako nikome ne
radi nazao, misle kao o glupoj.

A ako ona ipak jest glupa, iako nije primjetan bogalj?

... Fed’o je bio osedlao svoga ovna i povezao je na njemu sina do $kole, i nitko
nije rekao, da je Fed’o glup, iako se od tada za njegovog sina i prilijepio nadimak
“ovan®.

A Stepan je stigao iz grada na crkveni praznik pa je donio sa sobom sjajnu
okruglu maticu vrlo velikog promjera. Oko kluba su mladiéi igrali igru izazova, i
tad ih je Stepan izazvao da ¢e za bocu piva stavi Zeljeznu maticu na svog glupana i za
pola sata ga skinuti, i da glupanu neée biti nista. A glupan iz Stepanovih hlaca nije
poslusao, nabubrio je, umalo da nije popucao u rezbarenju s maticom. Tako da je
Dmytro, plinovarioc raspilio maticu na Stepanovoj sramoti nekakvom pilicom. Ali
tako dugo, da su mu se samom ruke tresle, da ne bi ranio Stepanovo gospodstvo
jer se taj trebao uskoro zeniti. Nasmijali su se u selu, zabrinuli se, ali zaboravili su
Stepana nazvati glupim.

Oni u selu misle da Darica ne razumije da oni njoj kazu slatka kako joj ne bi
rekli glupa.

Marijin sin Slavko jednom se tako napio da je iz staje iznio odojka, probo ga
trinaest puta nozem u grudi, bacio u baru pokraj kuce i zabranio uku¢anima da se
priblize vodi. - Nek’ pliva gad prokleti! — kri¢ao je pijani Slavko po cijeloj okolici.
— A ko ne napravi kak sam rekao, sam bude u jezeru Zabe lovio! “ Dva dana plivalo
je prase u vodi, a ljeto je postajalo Zarko, krenuo je smrad, a nitko od Slavkovih
ukudéana nije se smilovao nad umrtvljenom dusicom bojeéi se pijanog ¢udljivog
karaktera gospodara.

A Darica je promatrala kad se sva ¢eljad iz Marijinog dvorista razbjezala tko

kuda, uzela vile, pronasla u Slavkovoj staji novu oméu za krave, donijela s rijeke
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kamen, odnijela vilama prase do obale, opasala oko njega kamen, udarila — nevino
ubijeno samo je do dna zapljusnulo.

Navecer je Slavko izletio na dvoriste i rikao, poput bika, kroz plot iskesivsi
gnjile zube prema Darici.

— Glupa!! Glupa, a bombona ne zelis? Evo ti bombona! Evo bombona! — i bacio

je Saku Zutike pred sama kuéna vrata.

Bilo bi ljep$e da nije podsje¢ao na bombne. U selu nitko pametan ne podsjeca
i ne daje Darici slatkise: znaju da nju od slatkoga boli glava i da joj se povraca.

Tako jako, da ujutro ne ostaje ni slamcica zivota. I mora tada oti¢i na tjedan
dana kako bi se vratila s onoga svijeta.

Tako je bilo i poslije Slavkovih rijeci.

Darica nije dva dana izlazila iz ku¢e — tako ju je boljela glava da nije mogla
gledati ¢ak ni u strop, samo se obvezivala maramama, pokrivala jastukom i okretala
se prema zidu. Nije jela, nije pila, nije ustajala radi nuzde — samo je ¢ekala kada ¢e
puknuti Zeljezni obruci koji su joj stisnuli glavu kao da je Zele skroz raskomadati.

Marija je nekoliko puta zavirila do Darice. Sutke je stavljala na stol politrenku
mlijeka, tada je odmatala Dari¢inu glavu i mastila je jazavéevom maséu. Na
vrh je stavljala kupusov listi¢, a na listi¢ snop vune i iznova povezivala bijelom
maramom.

Darica, uvela, sasvim bez snage, smanjena, poput djetesca, davala je Sutke sebe
obrtati, a zatim je sjedala, drze¢i glavu medu koljenima, dok joj je Marija hladnim
rukama mastila tjeme. Nije imala snage re¢i ni rijecce. Glavu joj je zanosilo nekuda
tako daleko, da ju je ona $to dulje drzala objema rukama kao da se branila od
lopova. Kad bi taj lopov bio tako dobar i pozvao nekog mesara, ¢ak i ako je to
Semen koji kolje ljudima svinje, a kada bi Semen izrezao bol iz Daric¢ine glave, tada
bi bila sretna, i mozda bi na koncu progovorila.

Ali lopov nije na vidiku, samo bode o$tri neizdrZivi noz ispod tjemena, i
Darica bi od ocaja ve¢ iste minute dala glavu na rezanje. Nema ona snage da trpi
tu beskona¢nu bol. Nema snage ¢ak niti slusati kako Marija tiho place za stolom i
smrée nosom. Kad bi otisla do svoga Slavka ili do koga hoée, samo da je ne muci
jecajima. Marijini jecaji podsje¢aju na udarce ¢ekica u ciganovoj kovaénici. I Darica
se sve utiskuje u zid zeleci samo tisinu i spokoj.

Tako je bilo svaki put kada bi je obarala bol. Marija bi malo poplakavsi i
progundavsi u bradu necujne rijeci otisla. A Darica je ostajala s glavom razorenom
od boli u praznoj kuéi dotad dokad joj nesto ne bi probolo nozem srce — i tada je
ustajala i i$la kuda su je noge nosile.
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... I taj put noge su je same odnijele do rijeke. Darica je usla u vodu do koljena
i osjetila kako joj odmah postaje lakse. Hladna voda tekla je kroz nju nekamo sve
do iza kraja neba, a Darica se sa zatvorenim oc¢ima hitala s boka na bok, osje¢ajuéi
kako se rastvaraju obrudi $to su joj dva dana stiskali glavu. Negdje tamo, duboko u
sredini, oni su pucali tako glasno, da se ¢inilo kao da iskre padaju u rijeku, ali Darica
nije otvarala o¢i znajudi da ée ako ih otvori obrudi iznova sviti gnijezdo u njenoj
jadnoj glavici, kao $to gmazovi na Krstovdan viju gnijezda za zimu.

Kada Daricu boli glava, ona mora i¢i do rijeke i ué¢i do pojasa u vodu. Inace
ju

bol komada na sitne komadi¢e. Dobro je ako je ljeto i ako je voda topla.
Tada joj nitko ne brani da ulazi u vodu. Kad stignu hladnode, ulazi u vodu samo do
koljena. I $to je voda hladnija, tim brze Daricu napusta bol.

Prvi put kada je poslije viSednevnih napada boli nesto Darici reklo da treba
traziti hladnu vodu, ona je isprva dugo gledala u bunar na svome dvoristu. Ali do
vode je bilo daleko, a Darica nije imala dugih ljestava. Zato $to ih je unijela u
kokosinjac davno su izgnjile i ne dosezu do dna. I tada je Darica, objema rukama
drzedi glavu tako kao da se evo treba osloboditi okova, pozurila do rijeke, strasedi
pijanim hodom seoske Zene na ogradama i u vrtovima. Dok je bosim nogama
postupno ulazila u vodu, skupilo se gotovo pola njenog kraja.

— Majko Bozja, pa ona se dosla utopiti! Vezite je Marijo, ona samo vas sebi
pusta! — kri¢ala je s obale Varvara- spletkarica Dari¢inoj susjedi, masu¢i smotanim
konopcem za rublje.

Marija je dugo gledala kako se Darica sa zatvorenim oc¢ima baca s boka na
bok, zasavsi do grudi u ledenu vodu, i napokon je tiho rekla:

— Ostavimo je, Zenicu... Ne bude ona nista sebi napravila. Ako Bog da, tako
¢e i biti. I ne treba nju vezati, Varvaro. Bolje podvezite sebi jezik tim $trikom...
Razidite se ku¢ama ,zene, a ja ¢u tu malo posjediti kraj slatke Darice pa budem

otisla svom glupana...

OTADA nitko vise nije pratio Daricu do rijeke. Ona tamo ne bi niti isla,
osim kad bi prala rublje. Ali pranje je pranje, a glava je vaznija. Dakle, ¢im bi ju
poslije napada boli nesto tjeralo iz kreveta, i$la bi do rijeke, i nitko je vise nije drzao
za ruke, iako su je zene pogledom pratile u stopu, stavljajuéi ruke da natkriju ¢ela, a
netko od $kolaraca se tiho podsmjehivao ,,Evo, slatka Darica se opet ide kupati.“ Za

to je viSe puta dobivao po zatiljku od drugog skolarca, pametnijeg od sebe.
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Dobro je dok rijeka ne zamrzne. A prvi put kad je Darica stala na led a on se
nije slomio, htjela ga je probiti glavom jer je morala u¢i u zaledenu vodu ¢ak kada
bi je to stajtalo vlastitog Zivota. Ona je stala na koljena, udarila je dva- tri puta po
ledu i tiho zacvilila: led je bio tvrd i nije popustao.

Darica je tupkala bosim nogama po mrzloj povrsini rijeke, oslabljenim od
viSednevnog lezanja, udarala je led kao da gnjeci glinu i lomila je ruke od ocaja.

Bas tu odnekud, kao da je iSao za njom kradomice, pojavio se Marijin Slavko.
I Daricu je odmah prestala boljeti glava: Slavko je bio trijezan. Cinilo joj se da od
rodenja, osim mozda u djetinjstvu, nije vidjela Slavka trijeznoga, a sada je on isao
ravno k njoj na sredinu rijeke s drs¢u¢om ispruzenom rukom. Uvijek punih ustiju
rijeci, Slavko je ovaj put sutio kao nijem.

I Darica mu pruzi ruku.

Tako su oni i8li obalom s rukama pruzenima jedno prema drugome kao da
idu pred oltar ili na uzdi. Slavko ne da nije progovorio ni krive, ve¢ nijedne rijeci i
Darica je poslusno i$la za njim, ne osje¢ajuéi zimsku hladnocu.

Slavko je doveo Daricu do seoskog staklenika. Neveliko, skoro okruglo jezerce
s nekoliko vodoskoka, koji su neumorno udarali od ispod zemlje, skrivalo se iza
drvoreda priobalnih ogoljelih vrba. Cista voda pulsirala je pred Dari¢inim oc¢ima i
ona je, besramno podignuvsi do pupka suknju, stupila u bogatu pjenu.

Kada je izi$la na obalu, Slavka nigdje nije bilo. Ali ona je i sama znala put do

kude.

... EVO I SADA stoji Darica u hladnoj kupelji jeseni — i bori se sa ¢avlima,
zabitim u glavu nedijim teskim, nemilosrdnim maljem. I prolazi neko vrijeme —
crno zeljezo boli napokon se spusta na dno rijeke, i tada Darica, podmetnuvsi jednu
maramu s glave, sjeda na kamen. Njene bose noge i dalje — do kosc¢ica — ispire ¢ista
bistra vodica. Ona osjeca kako joj na koncu postaje lakse. Sum rijeke napokon
umiruje Daricu i ona se iznova vra¢a k svome beskona¢nom razmisljanju.

Ona ne umije ne misliti. Mozda zato $to ni s kim ne govori ni rijeci, a ipak
nije nijema, ona neprekidno misli. Tako o svemu na svijetu razmislja, i od toga je
uvijek boli glava.

... Darica se ¢udi zasto nitko ne veze Slavka kada se napija i divlja usred sela.
Na Uskrs se tako oduzeo, da je htio zapaliti Stagalj, a zatim mu je iz usta izasao plavi
plamen.

Marija je, nepokrivene glave, tréala susjedima kricedi i pla¢udi: ,Dobri ljudi,

spasavajte! Hristos vaskrese! Slavko umire!®
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Nikola $umar, ne ustajuéi od uskr$njeg stola, mirno je rekao $okiranoj Mariji
koja je stajala bezumna na pragu:

— Marijo, popisajte mu se u usta, mam bu popustilo. Ili razvodnite konjak
vodom pa ga nalijte u konjska usta, ak’ se ne budete mogli popisati... Tamo na stazi
kraj Sokola skupili su se kolhozni konji, a nitko ih se nije spremio pokupiti.

Jadna tetka Marija... I tako se, kako je bila u uskr$njoj suknji, razgolitila i
pomokrila u plavi plamen iz sinovih usta. A Slavka, svaljenog na zemlju kao prasca
za klanje, drzao je tata s nekakvim pristiglim gostom.

Darica se sazalila nad Slavkom koji je mogao od gorilke izgorjeti ni samo
tako, i uvecer je odnijela posljednju crvenu jabuku iz svoga podruma i Sutke ju dala
Mariji. Na $to je Marijin suprug uzdahnuo:

— Ljudi s pisanicama do normalnih ljudi hodaju, a slatka Darica je zadnju
jabuku donijela crnoj pijanici.

Marija je sjedila na stolcu pored kreveta iznad Slavkove glave, koji je hroptao
ispod veste prebacene preko njega, i drzala je glavu objema rukama, isto kako je drzi
Darica kada ju napada bol, i bacala se to¢no tako kao da ¢e joj glavu raznijeti hrdavi
obrudi.

I tko je od njih sada glup, je li Marija, ili njezin sin, ili oboje zajedno, Darica
uistinu ne zna.

Zato odlazi do rijeke, sjeda na obalu na zelenu travicu koja se pruza prema
sunascu i gleda vodu. Danas je ne boli glava. Danas je Uskrs i ona je obula vrlo
stare, ali jos uvijek uskr$nje ¢izme. A sutra ¢e ih Darica skinuti do drugoga Uskrsa, i
jo$ ¢e hodati bosonoga sve dok ne zamrzne rijeka. A kad zamrzne — izvudi ¢e tatine
Cizme.

Kada hoda bosa, bol je manje muéi. Ona ¢ak ponekad nasred vrta iskopa
jamu dubine do svojih bedara, spusta se u nju, pokriva se crnim Zivim pokrovom
koje golica tijelo porezanim korijenjem, crvima i sagnjilim li¢em — i tako satima ili
stoji ili sjedi u Zivoj zemlji. Zemlja izvla¢i bol i daje joj sokove. Oni se penju tijelom
do samog tjemena kao po stablu drveta, i Darica ponovno osje¢a u sebi snagu uzetu
iz glave uzarenim Zeljezom boli, tada bol izlazi, ¢ini se, ¢ak kroz usi i kozu.

Onda si ona misli: treba li se njoj smijati Sto ponekad provodi dane napola
zakopana u zemlju, ako su u selu bas takvim ugljenom neko¢ spasavali Taraska kad
ga je tresla struja? Zakopali su ga preko glave, i zemlja je izvukla smrt iz njega. I nitko
se nije smijao ni Taraskovom tati ni njegovoj bra¢i koji su ga stavili u iskopanu jamu

kao u grobnu raku.
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I zasto se selo godinama smije nesretnoj Darici? Taraska je jedanpur tresla
struja. A nju trese bol u glavu gotovo svakodnevno. Zar bi trebala ¢ekati neciju
pomo¢? Oni sami sebi ne mogu pomodi, a kako bi njoj? Trebali bi biti sretni
zbog Darice $to im ne donosi brige. Ali hajde, neka vrte prstima oko sljepooénica.

Svejedno, to samo glupi vrte. Kad samo ne bi podsjecali na slatkise.

LJUDI ne razumiju da Darica spasava sebe kako moze. Nekad vodom, nekad
zemljom, nekad travama. Jer iznad svega ona Zeli Zivjeti na ovome svijetu, takvome
veselom, takvom Sarenom i mirisnom. Kad je zdrava, nadoknaduje to vrijeme kada
se savija od boli. Ona je se ne Zeli prisjeati jer je sva ve¢ izmucena da ne zna kako
vise hodati svojim nogama.

Ali Darica se ni na $to ne Zali. Uzima izblijedjelo klupko vunenih niti, nekoliko
komadica brokatne vrpce slozene u Cetiri sloja, vrpce iz svadbenog vijenca Marijine
kéeri Ane, pa ide u svoj zlatni voénjak, zasaden jo$ tatinim rukama, medu kruske
i jabuke. Jabuke vise ne mogu dobro roditi. Stare su. Ali jos$ se negdje nazire plod
medu rijetkim zlatom lista. A kruska se potpuno osusila. Ve¢ je na njoj lis¢a toliko
koliko je kose na ¢elavoj Petrikovoj glavi.

Darica se penje na krusku i poéinje povezivati brokatnom vrpcom njezino
tuzno granje. Zasto bi drvce bilo zalosno kada grije jesenje sunasce, kada Daricu
ne razdire bol u mozgu? Darica u nedjelju uvijek obla¢i maminu izvezenu kosulju.
A zar kruska ne moze danas imati ko$uljicu izvezenu Dari¢inim rukama? Brokatna
vrpca bljesti na suncu, vjetar njise Sarene niti na rumenom lis¢u i Darica Zeli pjevati.
Ali netko moze ¢uti. Pjevanje isto donosi nevolju. Ivan i Vasilij su otpjevali o crvenoj
kalini takvu, da su ih odvezli u Sibir i tamo ih drZe do sada. A mozda, vise i ne drze,
jer nemaju koga!?

Darica sve osje¢a i sve zna, samo ni s kim ne govori. Oni misle da je ona
nijema. A ona nije nijema. Darica jednostavno ne Zeli govoriti. Rije¢i mogu ¢initi
nazao. Ona ne zna odakle to pamti, ali to je istina. Jo§ malo i Darica ¢e se sjetiti tko
joj je rekao da bilo kakva besjeda moze ¢initi nazao.

I $to s tim, $to ona ne govori? Nijema Katrinka takoder samo gestikulira, i
nitko ju glupom ne naziva. A Darica nije progutala jezik pa svejedno kazu za nju
neistinu. Ona nije slatka, ali nije ni glupa. Neka ih Bog uzme, glupi ljudski jezici.

Darica pamti kako su, dok je bila jo§ sasvim mala, jo$ prije toga nego je
upoznala okus slatki$a, ona i susjed Slavko vrtjeli prstom oko cela kada je ulicom
iSla glupa Paraska, i oni, djecurlija, mislili su da je ona uistinu bila glupa, jer su

tako svi u selu govorili; jer Paraska je uglas pricala sama sa sobom, mahala rukama i
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sve nekome prijetila velikom debelom $ibom. Paraska je cijele dane hodala izmedu
kucéa, nicega ne prosedi, nikoga ne izazivajuéi, samo se debela $iba njihala u njezinim
rukama, kao seoska vjetrenjaca, i Darica je jednom zapitala tatu kako to da glupu
Parasku ne bole ruke od $ibe a noge od hoda.

Tata je tada uzeo svoju $ibu, skrivenu za svaki slu¢aj u predvorju, i dao je
Darici po riti da je pola dana prosjedila u trapu iza staje.

— Zasto ste me tukli, tata? — zapitala je Darica uveéer, kada su oci presusile od
suza, a straznjica je prestala pe¢i. — Svi kazu da je Paraska glupa. A ja i Slavko nismo
rekli, samo smo pokazivali da je ona bolesna u glavu.

— Bolesni u glavu — to su Bozji ljudi. — To je bilo sve $to je tata tada.

— A mi, zar nismo svi Bozji? — razocarano je upitala Darica. — Mama isto
ponekad bude bolesna u glavu, ali vi, tata, nikad niste rekli da je mama — Bozji
Covjek.

I tada je tata, ako ne i prvi put pogladio Daricu po glavi:

— Darice, nasu mamu tu i tamo boli glava jer je ona pala s brane. Ali ona nije
bolesna u glavu. A Paraski nedostaje malo pameti. I zato je ona Bozji ¢ovjek, jer
samo ona moze slobodno govoriti s Bogom. A mi svi ostali nismo kao Paraska. I daj
Boze, da ti, slatko moje dijete, nikad ne budes takav Bozji ¢ovjek kao Paraska.

— Onda vi, tata, ne biste htjeli da vasa Darica pri¢a s Bogom

— Ti si moje slatko ¢udo... —tata je poljubio Daricu u tjeme. — Izreci ,,Oc¢enas®
i idi legni spavati. To je najljejpsi razgovor s Bogom.

— Tata a kad velecasni prica s Bogom; kad u crkvi izgovara molitvu, zar ga tad
nitko ne ¢uje? — ne odustaje Darica.

ONA je i radi vele¢asnog jednom dobila od tate dobrih batina. A sve zbog
Marijinog Slavka. U djetinjstvu se igrala samo sa Slavkom. Slavko je uvijek lutao
kao krtica po vrtu, a Darica je ¢ak i kao mala bila stalozena, razumna, kao stara
Zena.

Ali bivalo je da je Slavko i nju potaknuo na glup postupak. Tako je bilo i
taj put. Oni su se igrali skriva¢a na Marijinom dvoristu, izmedu nekoliko stogova
sijena, prostrane drvarnice, Staglja, vinskim podrumom ukopanom u brdu i uvijek
mirisnom uljarom.

Neki strani ¢ovjek u zelenom $esiru i sa sjekirom na Stapu uprijevsi se o ogradu
dugo je promatrao glasno tr¢anje Slavka i Darice po oboru, dok se napokon nije
obratio pun postovanja. Darica pamti kako je on krasno i polako skidao pred njima

kapu:
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— Faljen Isus!

— Navijeke slava Bogu! — istovremeno su odgovorili gostu iza ograde.

— Ciji ste vi djecice? Kojega gazde?—zainteresirao se ¢ovjek.

— Kako kojega, — smislio je Slavko. — Ja, — Marijin, a ona je Darica. A §to ste
vi stri¢ek htjeli?

— Ne znate li vi, djecice, gdje tu kod vas Zivi velecasni?

— Velecasni? — upitala je, razmislivsi, Darica. — A koji?

— A zar vi imate dva velecasna? — nasmijao se ¢ovjek.

— A $to ¢e vam velecasni? — sagnuo se kroz ogradu, i na pitanje je odgovorio
pitanjem.

— Dijete hocu krstiti. Ja sam s one strane rijeke, a kod nas je velecasni jedan
na tri zupe. A Vas je, kazu, jako dobar.

— Vama treba velecasni koji ima bradu i u mantiji je? Taj, koji nosi visoki
Sesir? — zapitkivao je Slavko.

—Taj, taj...

— Onda se vratite tako-0-o do gore, i na toj strani, na tome brdu pod $ljivama
zivi velecasni.

— Slavko, velecasni zivi u dolini, iza crkve — Darica je vukla za rukav djecaka
sisjeda, ali neznanac sa sjekirom vise to nije ¢uo nestavsi iza prijelaza na drugoj strani
ulice.

— A pod sljivama Zivi Vasylj.

... JOS kako je tukao tatin remen po Dari¢inoj straznjici i po nogama, ona
i sad osje¢a. Malo je re¢i da se strani ¢ovjek osramotio pozdravivsi Vasylja stolara
»Faljen Isus, neka Bog pomogne, velecasni!“ Ovaj samo $to ga nije prebio. Zato $to
su stolara u selu iza leda nazivali vele¢asnim zbog njegove nedjeljne odje¢e u kojoj
je stalno hodao do crkve: dug kaput, slican mantiji velecasnog, i crni $esir. A kad je
gost, odlazedi, objasnio odakle su ga uputili na put pod $ljive, onda se i Vasilij stolar
predvecer zaletio do njih doma:

— Gazdo gres$ni, ja sam znao, da ste vi gazda, ali nikada ne bi bio pomislio, da
vi tako fal§ dijete svoje udite! Sramite se! Sramite! — i pljunuo je sebi pod noge.

Darica vrlo dobro i sad pamti, kakojoj je tata zatim objasnjavao da nije svaki
¢ovjek takav kako o njemu pricaju iza leda.

— Ljudi se ponekad vole ismijavati, a i ogovarati. A to nije uvijek iz zlobe. I to
nije uvijek istina.

— A to je sramotno kada tebe ogovaraju? — tada je Zeljela znati sve, kao da joj

25



Marija Matios SLATKA DARICA

je netko sapnuo, ili ju upozorio na vlastitu budu¢nost.

— Nije sramotno, dijete, ako ti nisi lopov niti lazov.

DARICA ZAPLACE spustivsi nepokrivenu glavu u usamljenu crvenu lijepu
katu, koja je zalutala medu svoje plave i bijele polusestre. Grme susjedski kotlovi s
obje strane Daric¢inog gospodarstva. Marija ocito pece pekmez od ljiva, jer mirisi
¢ak ovdje medu lijepim katama, a i ose su se poskidale u rojevima s divljih krusaka
do Marijine pusnice. A Vas’uta dere perje, pravit ¢e jastuke unucici, u proljece je
vjencanje.

Marija uvijek kaze unaprijed:

— Darice, sutra ¢u kuhati pekmez.

A ujutro gleda kroz ogradu: ako Darica obilazi vrt, onda moze u pusnici
zapaliti vatru.

Marija je ¢udna, nada se da Darica ne razumije zasto ona unaprijed kaze za
pekmez. A Darica zna: Marija misli da je njoj pekmez sladak. On uopée nije sladak
— opor je, Stipa jezik i desni. I niSta na svijetu nije slatko, osim slatkisa. Ali Darica
¢ak ni s Marijom ne Zeli o tome pricati.

Dok o slatkisu Darica misli u svojoj glavi sama, bez ikoga drugoga, glava ju
nikada ne boli, a ako netko samo naglas podsjeti, tada lubanju rastura kao tupom
sjekirom: cap pa cap, samo kosti zasijeca, a odrezati ne moze.

Neka ljudi jedu slatkisa koliko zele, ali samo kad Darica o tome ne bi ¢ula.
Tada ju ne bi boljela glava.

A Marijin pekmez Darica jede zimi. Uzima kruh ili Zgance, tanjur pekmeza,
zdjelu kase, i jede, ponekad i do veceri, a ponekad i usred noéi moze ustati pa uzeti
zlicicu - dvije. A kada jede, tada uvijek misli: ponijela bih pekmeza tati, ali on
nikada iz nekog razloga pekmeza ne trazi. A bez tatine rije¢i Darica se ne odvazuje.
Ona zna $to on voli.

Darica place jer davno nije bila kod tate. Jer treba se isplakati unaprijed, kod
njega — ne moze. Moze se on na nju i ljutiti, ali jo$ nije bilo takvog slucaja, da je ona
isla do tate praznih ruku.

Nije i8la jer nije imala s ¢ime. Jabuka od prolje¢a nema. Proslogodisnji
krumpiri su zavrsili, a ove godine je lo$ urod, tako su sitni, kao $umski orasi. Dat ¢e
Marijinim svinjama. Kiseli kupus nije dobar za tatin Zelu¢ek. Zaprsku bez mlijeka
nije prikladno nositi.

A otkad je proslog puta stukla hrpicu maslaca od Marijinog mlijeka, prosla

su dva mjeseca, a mozda i cijela tri. Marija ¢e donijeti politrenku odmah za dva -
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tri dana, a Darica njega ne pije,ve¢ ostavlja za vrhnje. Pobere drugi put, i mlijeko
u kanticu, pa u vinski podrum. Opet ¢eka na politrenku. A zatim ¢e od kiselog
mlijeka napraviti sira. I tek tada ¢e i¢i do tate.

Kada je vidjela da je mlijeka sasvim malo, jer je Marijina krava pocela gubiti
mlijeko, otisla je grabljati kod Pavla za dnevnicu. Zene su mahale rukama, uzimale su
grablje, naredivale su grablja¢cima da nose vodu od korita, a ona nije pustala grablje
iz ruku do samoga predvecerja, dok nije osjetila kako je tanka busilica pocela busiti
glavu... Tek tada je spustila grablje pod bukvu i oti$la do korita. Lijevala je i lijevala
na sebe hladnu vodu kantama da nije ostalo suhe tockice, i busilice su napokon
utihnule.A Pavlyha je tada dala malo brénze', komad sira i vjedro krumpira. Toga
blaga bilo bi dostatno za cijelu svadbu.

DARICA SE UVIJEK spremala do tate od samog jutra.

Dugo se umivala.

Jo$ duze se cesljala.

Plela je pletenicu u krunu.

Povezivala se dvjema maramama: bijelom i crnom.

Odijevala se toplo. Odozgo na vunenu suknju stavljala je polovicu habanog -
pohabanog, davno izblijedjelog biljca.

I tako je sjedila pod zidom na klupi gotovo cijeli dan.

— Slatka Darica se danas spremala do tate — ¢ula je s ulice nediji glas i ¢ak ga
nije niti htjela prepoznati.

— O¢ito, mlijeko je pripremila, si - i - rota — odgovorio je drugi, takoder
nepoznati glas.

Kada se Darica spremala do tate, ona je malo sto razumjela. Ne, nije tako;
razumjeti je ona mogla, ali nije davala znakove da razumije. Jednom ¢ak Mariju
nije prepoznala kada je stavila na klupu pored nje zdjelicu s nekoliko jaja. Zasto bi
sada ona prepoznala Mariju kada Darica tati ne nosi jaja? On jaja ne trazi od onog
vremena kada je na Uskrs vidio sunce pojevsi odmah pet pisanica.

Sjedi Darica u kudi, i sprema se s mislima. Mora posloziti u svojoj glavi u red
to $to ima danas redi tati. Darica njemu pripovijeda sve, o svemu pita, ali najdulje
slusa tatinu prigusenu sporu besjedu. Samo nikada kod njega ne place. Tata Dari¢in
pla¢ ne priznaje. 1 ona njega ne zeli ljutiti.

Kada sunce padne dolje, ali jo$ ne zade, Darica uzima uskrsnju kosaru, prekriva
dno polovinom izvezenog ru¢nika s Majkom Bozjom, stavlja tu sir zamotan u gazu,

maslac, litreni ¢up s mlijekom, nesto, ali ne puno krusci¢a, komadi¢ $mirgl papira,

1 Branza ili brinza jest rijec za sir u rumunjskome jeziku (op. prev)
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pokriva drugom polovicom ru¢nika, uzima kosaru na ruku, zatvara zasun na kapiji
i izlazi na sredinu ulice.

Do tate Darica ide samo sredinom ulice. Idu automobili, idu kola, vuku se
ljudi. Darica zna svoje; ona je po putu do tate kneginja. Mladenci zure na svadbu,
mrtvaca nose na groblje, ni na korak ne odstupaju od sredine ceste, i nitko se ne
prije¢i tom obicaju. Zasto Darici nije dozvoljeno raditi to isto?

Ona je ¢ak neko¢ pitala tatu zasto mlada ide na svadbu tako, kao da je sva
ulica samo njezina ,,

» Jer je do braka ona kneginja“ — odgovorio je tata.

» A poslije braka?* — pitala je Darica.

Tata je zbog necega uzdahnuo: “Nesretna zena®.

Dok Darica ne bude nesretna, ona ¢e uvijek i¢i do tate kao kneginja. I nitko
je nije prijecio.

Istina, to biva rijetko da Darica hoda po selu kao kneginja.

Mozda ona i nije lijena, ali dosadna ne smije biti. Neka tata radije pita zasto
je tako dugo nije bilo, nego da se mrsti jer kéi hoda kao kola bez ruda.

Ide Darica sredinom ulice — i pored nje, kao svatovi, dostojanstveno se
drmaju seoski psi, oni koje gospodari ne vezu za kuéicu. Dok dode do tate, skupi se
njih do dvije desetine. Idu, ne laju, samo masu repovima kao oguljenim svadbenim
drvcima, pa objese jezike, pa kese bijele zube.

Ali ovo je taj put kada Daricu nitko ne moze smiriti, ¢ak ni psi. Kad bi ona
njima ne daj BoZe tada bacila $acicu kase, njoj bi se ruke osusile i noge bi joj se
oduzele, kada bi on, kneginja, mislila sada o jo$ nekome, osim o tati. I tako idu,
zauzimajudi svu ulicu, od ruba do ruba, i iako glazba ne svira, oni idu nekako veselo,
zivo, ponekad ih hoces gledati vise kao na grupu ljudi.

Brodi slatka Darica u pratnji pasa uvijek praznom seoskom ulicom, a iza
ponekad trokira nekoliko motora koji se ionako ne usude presti¢i tu cudnu procesiju
kao $to ne prestizu ni Soferi koji znaju pogrebe ni vjencanja.

Evo ve¢ i kluba. A kako bi posjetili tatu, pored kluba treba skrenuti iza
Joréyha, kazu u selu. U ovoj evo kuéi, desno od sadasnjeg seoskog kluba zZivjela je
nekod Zena.

To je bilo jos ili za Austrije, ili za Rumunjske. Zvala se Joréyha, jer je njen
muz bio Jorko. Malo tko pamti kada su sve sami ti Jorki postali pokojni, ili tko im je
pomogao zahvaliti se ovome svijetu. Davno su tudi ljudi sagradili na mjestu Jorkove
kuce cijele vile, rodili i skolovali djecu, pa i gazduju kako umiju, a za mjesto, koje

nitko u selu nece zaobidi, tako se i zapecatilo: iza Jor¢yha.
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— Vi Odokipko, zasto kupujete rucnike?

— Kako za sto? Spremam se ici iza Joréyha.

— Ali jos vam je rano, bojte se Boga!

— Nikad nije rano misliti o sutra. Bojati se Boga zbog necega drugoga treba, a
ne radi toga. Tako da i vama savjetujem: kupujte si rucnike dok ih ima, jer moze ih

nestati. ..

- C'ujete, Marus'ko, nesto se takvo dogada s nasim ljudima na ovome svijetu,
da dobra ne mozes vidjeti niotkuda ni konca ni kraja njihovoj gluposti takoder nije za
vidjeti.

— Neka ljudi, kumice, cesée hodaju iza Joréyha — odande se sve tako dobro vidi,
a-a-ali §to je tebi! Bolje nego s Crnogore.

Ali ljudi se ne Zure previse samo tako i¢i iza Jor¢yha. Mozda takoder nemaju
s ¢ime, kako ono nije imala Darica. Mozda nemaju kada. A Darica sad ima.

Pored kluba ona skreée naglo lijevo, prelazi siroki drveni mosti¢ i napokon
staje pred kapiju. Kapija je tu uvijek zatvorena drvenom daskom. Darica stavlja
ko$aru na zemlju, izvlaci dasku, zabode ju u zemlju, otvara Sirom jednu polovinu
vrata i tada se ogledava. Psi, spustivsi gubice, stoje u polukrugu pored Darice kao
da strazare. Ona dugo gleda na njih, gladi svakog po glavi, naginje se, kao da nesto
nareduje, uzima u ruku koSaru i stupa iza vrata.

Utisani psi u uskom krugu posjedaju pored otvorenih vrata, pazljivo se
ogledavaju uokolo sve dok Darica ne nestane medu drve¢em i cvije¢em.

Psi ne samo da ovdje uvijek ¢ekaju Daricu, ¢ak i kada bi se ona vracala o
ponodi, nego i daju znak svima drugima: kada je iza kapije Darica, — i¢i onamo ne

savjetujemo. Vise dusa dalo je nogama vjetra kada pored Jorc¢yha strazare psi.

NISKA vratasca pored tatine kuéice zatvorena su i Darica ulazi tiho kao da
se boji prestrasiti gospodara. Kao i prosli put tata se ne moze vidjeti. Ona samo
moze cuti njegov glas. On kao da izbija negdje iz podzemlja — i krece se tako tiho,
jedva ¢ujno, da ona odmah sjeda na zemlju u visoku nekosenu travu pored samog
tatinog praga gdje ju odmah napadaju uzurbani mravi. Njoj postaje nekako ¢udno,
neobi¢no, ¢ak slatko. Da. Ona to osjeca slatkoéu, ili malaksaost u grudima, ali, ¢uda

li! — od te slatkode u glavi takoder postaje lako.
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Darici se ¢ini da ju je bijedna dusa ostavila i poletjela za tatinim glasom.
Ostalo je jedno tijelo, kao da i nije Dari¢ino, neizmudeno, i nepocrnjeno, neko
tude, neznano hladno tijelo, po kojem veselo jure mravi. Ona sjedi, zamrla, skoro
ne disudi, sa zatvorenim oc¢ima, kao da se boji, da ¢e se evo - evo dusa vratiti nazad
u njeno tijelo, ali sad bez tatinog glasa.

A glas brodi odasvud, kao zalazece sunce; blago, neprijeporno, toplo. I Darica
saginje sada glavu, takvu jasnu i pokornu, sama ne znajuéi pred kime: je li pred
sunascem, ili tim glasom $to obavija od nogu do glave kao da hode zagrijati, ili
naljubii, ili nazaliti...

Napokon izljubljena pomalo nestaju¢im tatinim glasom, s povra¢enom dusom
u tijelo, Darica lijeno otvara o¢i, podize se sa zemlje i tada se sve uokolo ogledava.

Kako davno ona tu nije bila! Kako je bestidno zapustila tatin dom! Polomljene
vjetrom pozutjele vlati guste trave klimaju glavicama: davno, oj davno, kéeri...

Darica ¢upka uvelu travicu, odnosi je iza vratasaca zeljezne ograde s tragovima
ne toliko davne, koliko zahrdale boje. Skuplja hrdu, ¢isti crvenkasti pokrov, otire
krpom Zeljezne Sipke. Tada ide do tatine glave. Naginje se do vrska kriza, i opet
dugo stoji, zamrla, samo povremeno kima glavom kao da daje znak slaganja glasu
samo njoj ¢ujnom i razumljivom. Ona mase rukama, grli kriz, i ponovno nadugo
prirasta uz njega.

Tada otpuhuje s kriza prasinu, brise ga gazom, po redu tupka sva Cetiri stupca
ograde i napokon sjeda na rub davno spustenog groba skoro do ravnine zemlje.

Darica polako stavlja uho na zemlju — ali za koji tren brzo odskace. Nemirno
trazi okolo, zatim se tu¢e dlanom po éelu, skida sa sebe polovinu poderane deke
i pokriva njome donji kraj groba, kao da pokriva mrzle tatine noge. Zar se on
moze, takav promrzao, takav umoran u svojim godinama zagrijati samo travom ili
zemljom?

Kada Darica zalazi do pojasa u vodu ili staje u jamu iskopanu u ledu, ona ne
trazi toplinu, ona trazi spas za svoju glavu. Ulazi u vodu ili u zemlju nakratko, samo
dotle dokle oganj ne napusti tjeme. Ali kad bi ona tako prelezala u hladnoj zemlji
godinama, kao tata, morala bi traziti topline.

Evo isada je tatin glas rekao da mu je tako hladno i neka ga malo zagrije. Tako
¢e ona pogladiti kroz hladnu glinicu njegove mrsave grudi, prebrat ¢e hladne prste,
pocesljati kosu. Jer ¢ak ni najnapuceniji hram u selu nije tako veseo kao Dari¢ino
bajanje ovdje s tatom.

Dobro $to se danas ima s ¢ime bajati! Darica stavlja doneseno dobro iz kosare

pokraj kriza, odmata iz gaze sir, maslac, cupka jagodicom po malenom komadicu,
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stavlja u usta. Dugo Zvace. A tada se naginje blizu do kriza i kao da ne$to $apuée u
njegov crni vrh, kao da je ljudsko uho. Usta se mi¢u tako izrazajno da kada biste se
do nje nagnuli, mogle bi se jasno ¢uti rijeci.

Darica $apuée dugo, gorljivo, vatreno, samo se katkad odmice od kriza
ogledavajudi se okolo, $ara pogledom sve ukrug, i ponovno pada do zemlje, i Sapuce
brzo, kao da se boji da ¢e netko ¢uti njen strasni jezik.

Ona ovdje nikada ne pali svije¢u. Jer svije¢a gori i spaljuje sve $to je u blizini
ljudsko. Plamen svije¢e ne goni samo zao duh, nego i duh ¢ovjeka koji nije uvijek
bio mrtav. A ako nestaje duh, tada za umrlim ¢ovjekom tugujes sve manje i manje,
dok ne prestanes sasvim tugovati.

Zato Darica nevoliljude koji na grobovima pale svije¢e. Onizele brze zaboraviti
bol, $to dise ispod tuzne grobne gline. Ljudi bjeze od tuge koja se zamrzava u dusi
¢im o¢i ugledaju kriz. Ljudi ne vole tugovati. Oni opéenito nista ne vole.

A Darica ne zeli ne tugovati za tatom. Jer za nju tu nije tuga, tu pored tate, vel
toliko njenoga pravoga zivota. Sve zlo je proslo, izblijedjelo, izgubilo jasnocu, a tuga
za ne¢im dalekim ostala je u Daricinij glavi tako o$tra da ju ona od toga boli. I ako
ju tata ne umiri — onda nitko neée pomo¢i Darici. Zato ona i ne pali svije¢u: boji se
da ¢e do¢i ovdje jednom — a glas koji uvijek brodi odasvud, kao sunce, da i ne zna$
odakle, viSe je nece sresti. Sto bi ona tada radila?

Nema krumpira, ostaje $aka brasna, dugo se nema iz Cega istuéi tati maslaca
— sve moze podnijeti. Cak i dugi nedolazak ovamo. Sve moze. Ali svaki put, kada se
Darica priblizava grobu, dusa joj se skupi kao puz od straha da ¢e ju sada susresti —
bez tatinog glasa — mrtva tiSina. Ako ne bude njegovog glasa — nestat ¢e i nje. Bez
glasa, ¢emu je njoj zivjeti?

Nitko, nijedna dusa na svijetu ne zna da se Darici samo ovdje razvezuje jezik.
Nekad ona misli, da ni sama ne zna za to.

Kada je ona prvi put pokusala popricati s tatom, strasno se prestrasila vlastitoga
glasa. Tada joj se ¢inilo da ga je cuo i cijeli svijet, a jo$ i gore, cijelo selo, tako je bio
zvudan, glasan. Darica je sigurno znala da je kazala samo jednu rije¢: ,Tata... , a
glas je sam izlazio iz grla, kao da nije nikada ni nestao, i stvarao je nekakva neobi¢na
¢udesa, izazivao je, igrao se, bjezao je i pobjegao medu drveéa i grobove, i ponovno
se vracao, srebrni, do nje, dok ga je ona htjela loviti rukama da bi ga sakrila pod
pazuho, ili u dzep, ili bilo kamo drugamo odakle ¢e ga se modi uzeti, ali tako da o
tome nitko na svijetu ne bi znao.

Prestrasena, ona se dugo ozirala, kao da je trazila pravoga gospodara glasa,

hodala medu susjednim grobnicama, virila je pod ploc¢e, dodirivala drveée. Na
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groblju je vladala neka posebna ti$ina, samo je to njeno “tata jos uvijek vibriralo u
kro$njama, u travi, grlu. I ona je ponovila; , Tata... , tiho, samim usnama, tjerajuci
zvukove u grlo, u najdublji kutak svoje nutrine. A tada je ¢ula tatin odgovor. Tako
blizu, pored, kao da je sjedio tu, pokraj nje, i ona je osjetila njegovu toplinu.

Ona se nikada nije znala veseliti, ali u tom trenu neka sila je podigla Daricu
na noge i zavrtjela ju medu grobovima, nagnutim krizevima, ¢ak se podigla i

suknja...

—... Cujete, Marijo, godinama nisam to nikom rekla, a sad Vama kazem, jer
mogu me skoro odvesti iza Joréyha, i tako bib ostala s grijehom... Jednom, ima veé
par godina, nosim mlijeko do snahe, te prokletnice, vrag ju odnio, kako se ona jadno
ponasala prema djetetu, nikad se vise ne okotila... ldem ja pored groblja, a ve¢ pada
noé, a ja se odmalena bojim groblja, idem brzo, gledam pod noge i govorim naglas
Ocenas . Tada éujem s Dovbusevog groba, a vi znate, da je tocno u samom kutu, pri
samom putu, nefista sila govori, ljudskim glasom govori, i takvim strasnim, i grubim,
takvim kao kad bi se medvjed derao kroz maline.

Slusajte, zeno dobra, kako sam isla, tako sam se i svalila na stazu, snaga me
napustila, ni ustati, ni kriknuti... ali niti to jos nije sve... A medu grobovima, Zivota
mi, hoda utvara u ljudskom obliku. Bogme BoZe, kao da na svadbi ,guculleu® plese,
okrece se, drzi ruke visoko, suknja se dize u zrak. A glas, Boze milosrdni, takav, kao
da iz podruma izlazi i stalno ,tata” govori, ,tata®... Ja sam veé mislila da me pamet
napusta navijeke, i onda sam se pocela klanjati, i krizati se, i krizati...I onda tu na
kapiji groblja izlazi slatka Darica i takva je neka neobiéna i cudna, i toliko je slicna
onoj utvari, da ja, kazem vam istinu, Marijo, vise nisam razumjela ni dvije, ni tri:
tko je od nas glup, a tko pametan. Kad ne bih znala da ona ne moze govoriti, tada bih
zgrijesila nad njom, Marijo, neka mi Bog oprosti grijehe moje.

— A sve je to zbog toga, Varvarice draga, jer se vi niste ispovijedali ove godine. A
i nad snahom grijesite... To vam Bog Salje znakove.

— Ajoj — ajoj, Marijo. nisam se ispovijedala, pa nisam, tako se poklopilo.

— A slatka Darica bude jos i iza Joréyha i progovorila. Grijeh je nad bogaljem

grijesiti, Varvarice srebrna.

...ONA JE TAKO marljivo skrivala da umije govoriti da povremeno ni
sama nije vjerovala u suprotno. Zatvarala je vrata, navlacila zavjese, dvama prstima
izvladila jezik, uzimala ogledalo i gledala se, i gledala, kao da je ¢ekala da rijeci

same izidu iz grla. Jezik je bio dug, crven. Darica je mlatila amo tamo, a niti zvuka.
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Jednom je usred noéi silom pokusavala govoriti. Stipala je sebe za kozu. Koza je
boljela. Na njoj je ostajala masnica. A govor se nije vracao. Cak ni gugutati poput
djeteta u kolijevci nije mogla. Tada je ona svojom slabom glavom razumjela da joj
se govor vracao u usta samo tada kada je ona posjecivala tatu.

Zato se i bojala i¢i ¢esto do tate. A jednom e je netko slijediti?! Shvatit ¢e da
ona nije ni nijema, ni glupa, ni slatka?! Za Daricu je to stra$nije nego napadi boli.
Neka ju glupa tintara boli, neka se raspada, ali govor ne vra¢a ni za $to. Ona ne
umije Zivjeti medu ljudima sa svojim govorom. Ljudi su je sami i oducili govoriti. Pa
neka trpe nijemost. Ona da trpi njihovu glupavost?

A ovdje na groblju tata je razumio Daricu i pri¢ao joj je, i pricao. Kako Zivjeti,
trpjeti, ne prisjecati se, pred ljudima se ne sramiti, oprastati namjerno i nenamjerno
zlo. Ona je ovdje sve razumjela. U cijelosti sve, do najmanje sitnice, a vracala se
kudi, i sve se razlijetalo, poput osusenog borovog cesera, i velika tuga ponovno je
uzimala njezinu glavu. I tada je ona dvojila: a mozda uistinu i jest glupa? Ne slatka,
ve¢ samo glupa..?

Jer ¢im se vracala kudi, tata je dolazio u snove i mahnito mucio Daricu. Cijelu
no¢ je stajao na vratima ne prelazeéi prag, crn, neobrijan, poderan, s ispruzenom
rukom i trazio je mlijeka. Ona je htjela re¢i da je svo mlijeko, svo vrhnje i sir, i
maslac, koje je skupljala, ona njemu jucer dala, ali jezik je bio nijem, samo su ruke
lijetale nad krevetom u ocaju kao vrane, tako da ujutro sama nije razumjela tko joj
je tako razbacao postelju.

Prebijena, s upaljenim o¢ima, Darica je ujutro bjezala od kude do kude, nosila
je prazan vrci¢ s tragovima mlijeka na dnu, pokazujudi ga pred o¢ima gazdaricama.

— Pocelo je... — krstila se $utke Marija do koje je uvijek dolazila prvo.

— Trebali smo si i misliti... — bulaznio je Slavko, ako je bio kod kuce. A kada
je bio, tada je bio pijan.

— Neka stane taj zli sat! Ne vidi$ da jedva ziva hoda...

ONA JE SVE to ¢ula i sve je razumjela. Ali kako njoj reéi da nije kriva? Sto,
pozvati ih sve na groblje i re¢i?! Pa Darica zna; osim s tatom, ona vise s nikim u
zivotu nece popricati. I ¢ak se nece ispovijedati pred to kad se bude spremala iza
Jor¢yha.

... Nosila je mlijeko, ukiseljeno mlijeko, vrhnje, sir, sve nasipano i zbijeno u
jednu trolitrenu kantu, stavljala je pored kriza i neizmjerno se ¢udila; od jucerasnjeg
jela stvarno je malo $to ostalo. Tata je ipak ostajao gladan.

Kada ju je usred no¢i budila ispruzena tatina ruka, znala je da ¢e je kroz dan
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- dva poceti boljeti glava. Uzimala je ¢iste maramice, kanticu s jazavéevom mascu,
Sibicu i svijecu, i stavljala na klupicu pored kreveta. I jo$ je hodala oko vrta, i jo$
je sjekla travicu jedinoj svojoj kokici, a ve¢ je osjecala kako se tanke ostre pijavice
zabadaju u tjeme, kao da ga buse. I odmah je mislila da je to, mozda, kucnuo njezin
cas. ..

Ujutro je Marija nalazila Daricu s glavom podvitom s pet marama, okrenutom
do zida, s bezbojnim licem za koje je nemogude redi je li to lice mrtvaca ili zivog
¢ovjeka...

34









[VAN CVYCOK

DRAMA PRETHODNA







IVAN CVYCOK  DRAMA PRETHODNA

— Marijo, reéi éu Vam jednu stvar: kako nema srece odmalena. ..

— O Cemu Vi to, Varvarice?

— O ¢emu... O kome! O slatkoj Darici i o lvanu Cvycku. Pogledajte samo  to

dvoje nesretnika — pokazuje kroz ogradu u susjedno dvoriste. — Sacuvao Bog
od takve nesrece... Glavu do glave prislonili, Sute oboje, i na normalne ljude se ne
obaziru...

— Tko zna, Varvarice draga, kakvi su oni sada; sretni ili nesretni. .. tko zna. ..

Mozda, ima nesto u tome sto sjede tako — i svijet ih se ne tice. ..

— Ali zar ste Vi oglupavili, Marijo, takvo Sto reci?! Zar normalan covjek moze
tako sjediti usred bijeloga dana i slusati kako glupan svira drombulju'?

— Mozda sam i postala glupa. ‘Ko zna kada covjek oglupi. Ali proberite pamdcenge
— i sjetite se kad ste vi tako sjedili sa svojim gospodarom — glava uz glavu, — a on je Vama
po drombulji, a ne po Zivcima, svirao?

— Takvo sto se ne pita! Gospodar nije za to da bi Zeni drombulju svirao.

— Kako bih Vam rekla, Varvarice draga. ..

— Ja vidim, Marijo, Vi oko tih dvoje postala kao zacarana. To i nije cudno:

susjedstvo. ..

...POCEO je bio kod slatke Darice zivjeti Ivan Cvycok, ¢udan i glupav, kako
su smatrali u selu, ¢ovjek — dotepenec.

Nitko u Ceremo$nomu nije znao sa sigurno¢u kada i gdje su Ivanov pupak
rezali, gdje su ga krstili, tko su njegovi majka i otac, i ima li on barem neki dom —
dvoriste, ili kola pored dvorista. Cinilo se da je bio istovremeno uvijek i svugdje.

Malo tko kad ¢uje kako Cvycok govori, ali kad kaze... tad ga je bolje ne
zaustavljati. Bolje je njegovu drombulju slusati i misliti o ne¢em svojem $to naglas
nedes redi.

Ide autobusu Vyznyc’u: Ivan sjedi nazadnjem sjedistu do samoga prozora, svira
drombulju. Netko od putnika, mozda bi se i svadao sa susjedom radi nepristojnog
pona$anja, ili nenamjernog guranja, ali pogleda na Ivana, slegne ramenima pa
pregrize jezik.

A Ivan gleda kroz prozor, prebire prstom pored usana, i takvu neku melodiju
proizvodi na drombulji da u autobusu polako tihne, kao pri pokojniku. Samo voza¢
sprijeda vikne: ,Sam bi ti Ivice platio kad bi samo svaki dan i$ao sa mnom i narod
utisavao, jer se inace naslusas se takvih stvari da ti se ne da zivjeti. A ovako si slusam

drombulju — i veselo je meni, kao da idem k mami*.

1 Drombulja— guculski usni glazbeni instrument
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Toga dakle dana otpravlja se autobus u Kosiv, a Ivan se ve¢ tu stvorio. Naslanja
se ledima do zadnjih vrata i ne prestaje svirati drombulju. Ljudi idu svakojaki: netko
je tako veseo kao groblje o ponoéi. Zato slusa Ivana i $uti jer Ivan je glupan glupi, ali
moze tako odgovoriti da usred puta izade$ iz autobusa. Jednom je tako bio posramio
jednu djevojku da je jadnica do Kutova hodala pjesice, samo da ne bi naisla na
Cvycka.

A bilo je to ovako. Ivan je svirao sebi drombulju u autobusu, a djevojka mu
je nesto nazao rekla. Iz znatizelje je zapitala nije li mu hladno spavati samome na
autobusnim stanicama.

Ivan je za$utio.

A djevojka mu se dalje podsmjehivala, i jos se ogledavala slusa li ju muski
rod.

Spremio je Ivan drombulju u dzep, obrisao usta i zapitao cijeli autobus, kao
da je zagrmio mitraljezom:

— A zar se tebi, gnjido glupa i kurvo zadnja nije zulj napravio na toj tvojoj
smezuranoj stvari poslije svadbe u Riznji te nedjelje kada si nogama koprcala na
sijenu pokraj cimbalista, tako da su smreke Zmirkale od srama, nije li to nesto,
ljudi?

Pa je opet stavio drombulju u usta.

... NITKO nije znao, pa i nije nikada zapitivao, Ivanovo prezime, samo
otkada je svijeta i sunca ljudi i djecau Ceremo$nomu obradali su mu se prezimenom
Cvycok jer je Ivan jako volio skupljati po okolnim selima zeljezo, a najvise cavle,
kako ovdje kazu ,cvykove”, od kojih je zatim radio drombulje i prodavao ih ili u
Kutovima ili u Kosovu.

Drombulje nisu bile samo instrument zabave, ve¢ mozda i jedini izvor zarade
za Ivana, a Cvycok je bio ako ne i jedini majstor za drombulje za sve okolne gore.

Ne moze se reéi da je ¢ak i ovdje u gorama, bilo previse Zeljnih svirati
drombulju, jer je nastalo vrijeme koje kao da nije za veselje: sve rjede se moze ¢uti
narodna glazba, a mozda ipak ¢e$¢e trembite, ali Ivanove drombulje koristile su se
prema narudzbi, i to ¢e$ée nego drombulje pojedinih majstora koji su imali smjelosti
konkurirati Cvycokoj proizvodnji.

Cvyckov instrument kupovali su za skole, ili za seoske klubove, gdje su
nedjeljama skupljali takozvane ansamble drombulista i prebirali su po drombuljama
kao i po cimbalima.

Ovdasnju egzotiku — odje¢u, pisanice, pjesme i plesove, s vremena na

vrijeme vozili su u oblast na televiziju, na festivale, ili jednostavno pokazivati pred
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ucCenima.

Ali nitko, ¢ak ni najve¢i umjetnik, ne moze drombulju svirati tako fino, kao
bilo koja Guculka, udobrovoljena od svojih tajnih znanja, i golog iskustva.

Guculka si sjedne na brezuljku u travu zalivenu suncem ili negdje pod smreku,
i svijet ju ne dira: prebire prstom drombulju, i ni Buckinghamska pala¢a njoj ne
treba, niti muz, ni ljubavnik, a ni gorilka.

Bijele ov¢ice pasu u travnatome krevetu i zvone zvonima kao da daju znak iz
samoga raja.

Siti konji strizu usima, a repovima tjeraju obade.

Srebrni od sunca jastrebovi vise nad glavom.

Lagan vjetar njiSe glavice trave.

Ekumenska tiSina stoji nad gorama - udolinama.

I zeli se ili umrijeti, ili pjevati.

Ugodno

Neka, eto, djevojka koja voli drombulju vise od vretena, prati o¢ima Cvyckovu
torbu budnije nego muske hlace: ¢eka dok Ivan ne poslozi nove drombulje negdje
na autobusnoj stanici ili jednostavno pred ogradom.

Neka, istina, od djevojaka kao da se malo srami samo tako pokazati svoju
zelju za drombuljom, takve bi prvo pitale Ivana za nove nozeve ili turpiju, ali oci
su medu Zeljeznom kramom uvijek trazile drombulju, tijelo koje podsjeca na tijelo
bujne Zene.

Tko zna... mozda su u drombulji Zene uistinu prepoznavale same sebe: s
vremena nezainteresirane i lijene, sve dok ih ne uzmes u ruke, a ve¢ kad uzmes,
tad Cuje$ takve socne trilere i tanke cijuke da ti se srce ¢ini da je i plag, i pjev
istovremeno, i ne razumijes gdje je no¢, a gdje sunce, jer se samo zensko tijelo tako
rasko$no napinje od laskanja, kao tijelo drombulje pod prstima...

I tako su seoske djevojke kupovale, neke potajno, neke javno, Cvyckove
drombulje, samo $to ga nisu ljubile u ruku od utjehe $to imaju zabavu koja ih
podsjeca na njih same...

A to $to su ismijavale Ivana Cvycka, to i nije tako ¢udno: u tom kraju
ismijavali su se svakoga.

— Petre, gdje ste kupili takve hlale, zar necete iéi do crkve na misu? Da niste od
Cvylka modu preuzeli?

- C'ujete, Tvanyho, a zasto vi tako izgledate, kao da vas je Cvycok sinoc obrtao?
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... Ivan bi uopée malo pricao o bilo ¢emu na svijetu, osim o drombulji i
zeljezu, s kojima je govorio i jezikom i rukama. Osim toga je imao urodenu manu:
jezik prirastao do nepca, i zato je njegov govor podsjecao na tutnjavu kola po seoskoj
ulici... Mozda zato i nije volio ispustati rijeci pred ljudima. A mozda i nije previse
volio ljude, ili samo rad za njih. Tko zna?

Zivio je, gdje ga je dopalo: nodivao bi na autobusnim stanicama, u zvonicima,
ljeti u stogovima sijena kraj puta. Koji od seoskih gazda ponekad bi ga unajmio da
kosi travu ili da cijepa drva, ali on nije imao preveliku Zelju za radom na tudem
imanju. Zato bi se obi¢no izmedu kakvog seoskog poslodavca i Cvycka vodio
priblizno jednak razgovor:

— A ne bi li ti, Ivice, dosao na ko$nju? Trava stoji, a kosca je tesko nadi.

— U ponedjeljak? — lijeno je zapitkivao Cvycok. — Ponedjeljak, gazdo, je tezak
dan. I zimi, i ljeti. Tako da ponedjeljak otpada.A travi niSta ne ¢e biti do same
smrti.

— No, onda dodi, dragi Ivice, u utorak.

— E-he- he, ne, utorak je zamoran dan. Na put se u utorak ne moze i¢i. A
kos$nja — to je isto tako put.

— A u srijedu?

— Srijeda je posni dan. A ja volim ribu. Vi mozZete nemati ribu. A ako imate,
ona nije takva kakva treba biti. Tako da ne Zzurite kositi u srijedu. Ili kosite bez
mene.

— Ivane, dakle dodi ¢es u Cetvrtak?

— U ¢etvrtak sigurno ne ¢u. U Cetvrtak se moram brijati. To je takoder veliki
posao. A onda je, gle, ve¢ petak. A u petak su me pozvali u Petrase na svadbu da
mladoga pripremim za vjencanje. U subotu trebam i¢i do mlade. A za to su takoder
velike pripreme. Tako da, izvinite. Mozete do¢i mene unajmiti za ko$nju za onaj

tjedan. Ali ne u ponedjeljak, jer ponedjeljak je tezak dan

Onaj, koji je bi bio svjedokom takve duge besjede s Ivanom Cvyc¢kom smatrao
bi se sretnim ¢ovjekom. Jer ostali se nisu mogli pohvaliti time da su od njega culi
vise,od dvije - tri rijeci.

Ponekad bi Ivan uselio kod koje djevojke. Ali uselio bi se nakratko, i u
ponekom selu ¢ak ne bi uselio ni kod koga. I vi$e od dva mjeseca njega nije zadrzala
nijedna. Ako je Ivan prao zidove ili trijem i stavljao mokru krpu pred prag, to je
znacilo da zahvaljuje toj kudi i njenoj gazdarici i ide dalje kamo ga noge nose.

Zato je malo tko htio primiti Cvycka da kod njega zivi. Prenoditi — izvolite,

ali ne vise.
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Istina je da su se seoske djevojke, te, koje su bile uistinu vrijedne, ili su takvima
sebe smatrale, gadile nad ¢ovjekom koji ne pusta korijenje, $to je lokalnim jezikom
znacdilo ne vrlo spretnim, neuspjesnim, nesretnim A koja se usudila prekinuti
svoju sirotinjsku sudbinu Ivanom, ili okusiti nasladu a makar i s glupavim, ali
ipak — muskarcem, nadugo bi bila ¢as¢ena podrugljivim posalicama uspjesnijih i

sretnijih.

_ Sto ste takvi, Vasylynko, kao da ste se dvije noci kraj Cvycka okretali. ..
— Mislim, Parastice draga, da bi vam jedna noc bila dosta, jer tako izgleda, da
dvije noci kraj Ivana ne biste izdrzali, kad bi on samo vas pozelio, ali, vidite, ne Zeli. ..

niste mu po ukusu, sigurno. Tako da samo mislite, kako mene Cvycok po noci okrece.

— A niste culi, Gafijko draga, ro je istina, da se Jilena spetljala ove noci s Cvyckom?
No, ne trebaju svi valjda, Varvarice, ici na pricest samo do crkve. Tu i tamo se i gresnoga
tijela moze okusiti. Ali zasto se brinete za Jilenu, kad je ona pet godina udovica?! A vi,
kazu ljudi , i niste udovica, i u crkvi na pricesti budete, a grijeh s tudim muskarcima
vam nije stran.

— Vec kad me to pitate, sad budem vam rekla istinu: tu sklonost gijrehu predala
mi je moja baka, kao svadbeni pojas. Vi ste jos mladi, onda i ne znate. A od svoje mame
znam, da je nasa baka imala sedmero djece, i svi su bili od drugih oceva.

— No, i zasto vas toliko muci pomisao na Cvycka? Zar sami njega Zelite isprobati,

samo ne mozete priznati?

... JEDNOGA PROLJECA cijepao je Ivan drva kod Marije, Daricine prve
susjede. Kako je samo ta Marija nagovorila Cvycka da se primi posla u njenom
toru — sam Bog zna. Ali ¢injenica ostaje ¢injenicom: gotovo cijelo selo se ¢udilo -
iS¢udavalo, kako je Ivan, skinuvsi kariranu kosulju, gotovo pola dana zamahivao
sjekirom — dok je gaj Suskao a Marija bila neizrecivo zadovoljna.

Vi ve¢ znate da se ne moze redi da je Ivan neki jako dobar radnik, jer mogao
je usred posla sjesti na panj ili klupicu pod zidom i zasvirati drombulju, ili pobrati
krpe i uputiti se na autobusnu stanicu.

Gotovo isto to je napravio i kod Marije: samo tako spustio je sjekiru nasred
dvorista, i tako, kako je bio gol do pojasa, naslonio se na ogradu, izvukao iz hlaca
drombulju i zasvirao na strani Dari¢inog dvori$ta neku jako tuznu pjesmu, ¢ak su i

koko$i prestale ¢eprkati po $rotu, a pas je mahnuo repom i uputio se u $upu.
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Darica je u taj tren, povezena svadbenim vrpcama, gologlava, s vijencem na
glavi, u dugoj do peta nepokracenoj bijeloj izvezenoj kosulji sjedila na osusenoj
kruski i povezivala granje skidajuéi jednu po jednu vrpcu sa sebe. Cas bi dizala
pogled do neba, ¢as buljila u svoje rukedok se jedna jedincata suza kotrljala po
obrazu kao po presahlom kanalu.

A Cvy¢ok je svirao drombulju i gledao kroz ogradu toboze ne na Daricu veé
samo na njezino dvoriste i u taj ¢as je brzo gurnuo drombulju u hlace, navukao
kosulju, uzeo sjekiru, $utke otvorio vratasca na Dari¢inom toru i krenuo cijepati joj
drva, neuredno razbacana pod zidom oronule staje.

Darica je gledala - pogledavala s kruske na Ivana, obrisala suze i tiho sisla s
drveta ostavivsi vijenac s glave na granju.

Dok je ona donosila drva iz staje i uredno ih slagala pod zid, potom skupljala
trijes¢e i stavljala ga odvojeno, zatim mela dvoriste — Ivan je za to vrijeme opet
zasvirao na drombulji, govoredi sebi u bradu:

— Pljujem na te glupe ljude koji od pametne glupu rade — i pljuckao je malo
po malo pod noge.

A nakon svega Darica je Ivanu otvorila vrata na verandi.

Cvycok je isto tako $utke usao u kucu.

Marija je samo slegnula ramenima na svojem dvoristu: slatka Darica nikome

ne otvara kuéna vrata sama.

.... OD TOGA DANA Ivan Cvycok poceo je Zivjeti u Dari¢inoj kudi.

Najcesé¢e su u njihovome dvoristu dani prolazili priblizno ovako: Ivan trza
drombulju, a Darica s lijepo ukrug slozenom pletenicom gleda iz staje skupivsi
na grudima ruke. I tako nekako domace, toplo, s jedva nasmijanim licem, stoji
nepomicno i guta o¢ima njegov posao.

Cvycok $utke kuje drombulje, i otputuje s punom torbom nekamo u svijet na
tjedan dana. I tada se od Stroronc’a do Vyznyce, iz Vyznyce do Kutova i Verhovyne
u kabinama autobusa trese u njegovim ustima drombulja kao djevojka pred grijehom
i proizvodi Cas vesele, ¢as zalosne melodije — tako da je neki dan putovala jedna
rostocka djevojka s vre¢ama i vjedrima tresanja ¢ak do Jablunyce, propustivsi svoje
Roztoke, jer se zaslusala Cvyckove svirke.

I prolazili su dani prodaje — a, za¢udo, od prolje¢a do jeseni vra¢aobi se Ivan
na Daricino dvoriste i hvatao se prvo sjekire kako bi popravio ogradu, namjestio
vrata$ca, nasjekao drva — a zatim bi ve¢ ponovno kovao svoje drombulje.

Ali bivalo je, kuje, kuje — onda sjedne jednostavno nasred dvorista i drombulju
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u usta. | ve¢ nema nikakvoga posla ni u Dari¢inome ni u susjednome, Marijinom,
toru jer sjede dvije Zene sa dvije strane ograde — i svaka misli svoje, ako je sposobna

misliti, a Cvycok proizvodi iz tijela drombulje takvu tugu da bi se srce raspuklo, ¢ak

i kad bi bilo od kamena.

... Srce je srce, ali kada bi se Ivanova drombulja zac¢ula, Daricu nikada nije
boljela glava. Ona bi tada kruzila vrtom, ili slusala Zalosnu melodiju spustivsi glavu
do koljena, ili bi sjedila s Marijom ispod zida na klupi — i Zeljezni obru¢i spadali bi
s nje, kao lis¢e s drveta, i postajalo joj je nekako lako — lagano ¢ak joj se nije dalo
ujutro otvarati ni o¢i, a samo bi lezala — na postelji ili na suncu — i veselila se, $to je
bol nestala kao da je nikada i nije bilo.

I mozda je to jedino Marija znala, da Daricu ne boli glava i da ne bjezi do
vode i u zemlju se ne zakopava i na krusku se ne penje ¢im se Ivan uhvati drombulje.
Stoga je Marija bila spremna svakoga dana nositi susjedima ¢up s bors¢em ili
usitnjeni grah, $aku kase ili krisku sala, samo da Ivan ne bude gladan, da ima snage
svirati drombulju. Jer nazirala su se Cvyc¢kova rebra kroz kosulju — i ne zna se je li to
njegova obitelj bila tako mrsava ili je to nemiran zivot tako isusio covjeka.

Ali Ivan je ¢esto vra¢ao Marijina jela pokazujuéi na kotlu skuhani krumpir ili
zdjelu kase, jos je i rekao u nastavku:

— Vi mislite,da ste vi gazdarica, to ja ne osporavam, ali moje ruke ne rastu iz
riti, Marijo.

I stoga, kada je bio u selu, Ivan bi skoro cijeli dan sjedio s drombuljom na
pragu, Darica — pored njega. I tako im je prolazio dan do veceri.

I prolazio je dan - dva i Ivan je opet kovao drombulje ili se uputio u svijet s
njima, a Darica je padala u kudi na krevet i cijele dane gledala u strop, ne ustajuci
ni zbog jela, ni zbog pedi, ¢ak ni zbog jedine kokice koja je grebla po samim
prozorima.

— Nasao lonac poklopac, — slijegale su ramenima u selu djevojke sklone lazima
i skandalima, ipak skandali iz Dari¢inog dvorista nisu izlazili jer se Ivan povodio u
autobusima tako, kao nikada do tada, bojalo ga se dirati da ne bi izgovorio nesto
zbog Cega bi trebalo bjezati iz sela.

... CUDO VELIKO, ali jedanput slatka Darica povela sa sobom do tate i
Cvycka. Kao uvijek, spremala se u predvecerje, pripremila je kosaru i otvorila je
pred Ivanom vratasca prema ulici.

Ivan je mislio, mislio — pa se vratio do kuce.

Utuc¢ena Darica je stajala drzedi se jednom rukom za ogradu, a drugom
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pridrzavajuéi kosaru i gledala na kué¢na vrata.

Ivan je iziSao u za njegovu glavu tijesnom, ljetnom Seiru, drzedi iza leda
kosu.

Tako su oni pozurili: Darica s ko$arom naprijed, Ivan Cvycok s kosom
nabacenom preko leda na pola koraka iza, a oko njih seoski psi koje gospodari nisu
potjerali u pse¢e kuéice i koji nisu privezani lancima.

Brujali su iza automobili, rondala su kola, dva djecaka vrtjela su pedale bicikala
— i nitko se nije usudio obi¢i ¢udnu i sporu procesiju, sve dok ona iza kluba nije
zakrenula iza Joréyha.

Dok je Darica isla tati, Ivan je s psima stajao na kapiji, a kad se Darica pokazala
pred njima, Cvycok je zasao na sredinu groblja.

Rekla je drugo jutro Marija, da je Ivan pokosio gotovo pola groblja trave i
korova, a osobito one grobove koje nitko ne obilazi.

Ali poslije toga Ivan je postao nekako ljut i lose volje — ¢ak je i s Daricom malo

$to pricao.

... Vratio se nakon nekog vremena Cvycok poslije svojih uobicajenih lutanja,
tijela pokrivenog objesenim dijelovima Zeljeznih cijevi, da mu je glava jedva
provirivala ispod Zeljeza. A ujutro stvorila se na Dari¢inom dvori$tu prava kovaénica:
Ivan kuje, ravna, ¢isti, brusi cijevi, pa frkée nosom, ali nitko ga ne Cuje, pa niti ne
obraca paznju, samo Marija prestraseno koji put virne kroz ogradu, ali $uti, uboga,
da ne bi naletjela na Cvyckov jezik.

Da bi poslije rucka dpletjela do Daric¢inog dvorista djeca, kao da hitaju u
skolu. I svi sa Zeljeznim pruéem i cijevima, te maticama-vijcima. Djeca nose zeljezo
kao na prijemni punkt, a Cvycok glasno nareduje: kratko Zzeljezo ispod zida, duge
cijevi — u ku¢u, matice - ¢avle — u pleteni kos.

Po zavrsetku posla posadio je Ivan djec¢ake na klupu pred kué¢om, sam je uzeo
vjedro za zalijevanje u ruke i posao u centar do trgovine, donio otud je¢mene pogace
od sedam kopjejki, dao svakome djetescu po jednu, jos im po drombulju urudio i
ispratio ih je do domova.

Darica je gledala na sve s prozora kroz zastore prislonivsi se ¢elom do stakla i
pokrivsi usta dlanom. Takvu ju je i sreo Ivan kada je dosao u kucu napiti se vode.

A ujutro — prije pijetlova — zacula se na Dari¢inome dvoristu takva derac¢ina
kao da su nekoga klali ili mu prikljestili prste vratima.

Na krikove se stréali bliski susjedi i naisli na ovakvu sliku: pospana Darica,

povezana s nekoliko marama, u bijeloj no¢noj kosulji skoro do pupka na prozoru, a
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Ivan u jedinim dugim gacama poput metka izletio iz staje ne stigavsi stresti s glave
sijeno koje mu je, odito, sluzilo kao jastuk. A nasred tora jauce zena kolhoznog
brigadira Perederija — Iryna, i to nekako tako glupo, da je sramotno bilo to gledati:

bukov $tap vitla joj u rukama kao bi¢, kao da je njime trebala koga
bicevati;

ispod cvjetne suknje nazire joj se potkosulja s poderanim rubom;

uprljana vesta prekriva $iroke naramenice kosulje,

a na nepocesljanu glavu nabacena svilena marama neodredene — ali neko¢
vjerojatno bijele boje.

Iryna je tako vikala, da se moglo pomisliti kako ulicom ide kolona evakuacijskih
kola: rijei joj se valjale u ustima kao da se spoti¢u o kamenje. I kada ne bi znao,
netko bi rekao da je Sto se ponasanja tice, Iryna rodena Cvyckova sestra.

Istina, kad je pocela rasprava, to¢nije trostrana svada izmedu Ivana, Iryne i
bliskih susjeda, u ljudske glave urezao se (osobito za djevojke) nemalo vazan detalj:
Tvan Cvycok spava odvojeno od slatke Darice.

Varavara je razocarano uzdahnula, Jilena s olak$anjem, Marija Zalosno.

Dok se Zenama razdanjivalo na racun toga, tko gdje i s kim spava, Ivan se ve¢
vratio u staju, odjenuo, is¢esljao sijeno iz kose, stao pred Irynu s vilama — a jezik mu
se takoder poceo valjati medu zubima:

— Zar si to ti, gazdarice, od ranog jutra koprenu nataknula sebi na glavu? Ne
planiras se valjda pod starost preudati, zasto urlas, da ti se jezik zapli¢e? Pogledaj,
nitko te nece uzeti, jer si vrlo naborana.

Pa je prasnuo u smijeh na sav tor.

Od takve neocekivane besramnosti Iryna se uspuhala:

— Ti, smrdljivac smrdljivi, domazete glupi, jalovi, ti, glupane zadniji, koji si se
s isto glupom spojio, ti zlo¢ince galicijski, skote skotni... sti¢i ée tebe pravda, jos se
nije taj rodio kojega ja ne bih zaustavila... sjedit ¢e$ za zlo¢in u zatvoru — kosti ¢e
ti istrunuti u njemu.

Dalje je tako zivopisan monolog mogao slusati jedino mozda drven covjek.
A Cvycok je bio ziv ¢ovjek, zato je i smjelo nasrnuo na Irynu vilama, tako kao da
ju je trebao uzeti na zupce vila i baciti u sam pakao. A pred samim njenim nosom
promijenio je taktiku — zabio je vile u zemlju i uzeo je brigadirku za grudi;

— Sto ti Zeli§ od nas, zmijo!?

— Kako $to Zelim? — sad joj je zapinjalo u grlu. — Kako misli$ $to trebam?
Vrati meni ukradeni okvir od Zeljeznog kreveta! Ti si nagovorio dijete da ukrade
doma pola imetka i jo$ pita$ $to meni treba?! — davila se slinom Iryna, i ¢inilo se,
od nedostatka zraka.
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— O, ne. Neko¢ je, prepri¢avaju stari ljudi, u prvi rat isla tim selom cijela
konjica, a sprijeda je na bijelom konju jahao sam Capajev ili Brusylov;

stupali su cestama izmedu dva rata rumunjski vojaci podizuéi konjskim
kopitima prasinu u dva susjedna sela i u pola sela s one tamo — poljske — strane;

propinjali su se u drugi rat na konjima Madari s pijetlovim perjem zataknutim
za kape i potrganim suknima, u potrganim onuc¢ama', u razdrtim opancima —

ali takvoga iskrenja izmedu usputnog kamenja i konjskih kopita kao sada
izmedu Iryninog jezika i njenih zubi — ni blizu nije bilo.

Iryna je napravila jednu — strategijsku! — pogresku, nazvavsi Cvycka
zlo¢incem. Kao $to ve¢ znate, njega su nazivali po selima Bukovyne i Galicije
svakojako, ali zlo¢incem ga se ne bi usudio nazvati usudio ¢ak ni pijanac. Takva je
jezi¢na nepromisljenost kostala sada brigadirku poderane svilene marame s Varvarine
strane i dva udarca $akom ne toliko u vestu, koliko u ramena s Marijine strane.

Cvyc¢ok je u taj tren stao pred Irinu, maknuvsi ruke ustranu, i zapitao stiscuéi
Sake;

— Samo reci istinu, zmijo, jer ako slaze$ — tu ¢e$ sresti smrt. Gdje je bio taj
okvir?

— Kako gdje je bio?! Iza $tale, sa strane, tamo gdje ljudi smeée bacaju! Ali taj
okvir je nas, mi smo njime kokosinjac trebali ogradivati!

— Idi stara kurvo kuéi i kuhaj muzu Zgance i zalepi gubicu! Inace! — Ivan je
iS¢upao vile iz zemlje i zatresao njima pred brigadiri¢inim oc¢ima, poslije ¢ega je ta
pozurila iz dvorista s nepokrivenom glavom, ostavivsi maramu pod ne¢ijim nogama.
Tako je Sou na Dari¢inom dvori$tu zavrsio bez krvoprolica i tu¢njave.

Dok su susjedi energi¢no prepricavali jutrosnji dogadaj, Ivan je tiho usao
u kudu, pristupio Darici, koja je tako — viriv$i na pola s prozora — gledala preko
ljudskih glava, pred oc¢ima sviju je pritisnuo na grudi i njezno pogladio po glavi.

Sapnuo joj je nesto tako tiho na uho, pa ¢ak i kada bi na svijetu vladala
ekumenska tiSina — nitko ne bi razabrao rije¢i koje je rekao Darici Ivan Cvy¢ok da

je odmah poslije toga sisla s prozora, zatvorila oéi i pocela loZiti vatru u pedi.

... Ali dogadaji sa zeljezom taj put u Ceremo$nom nisu se zavrsili.

Negdje u vrijeme rucka vrata ureda ravnatelja mjesne osmoljetke otvorila su se
sa Skripom i bukom — i preko praga valjao se - probijao Dmytro Odajnyj — skladistar
kolhoza, kojega su u selu nazivali Clan Kolobok zbog njegove tuste i okrugle grade

. . . v oV . .o Ve v <«
i zbog nevjerojatno Cestog koristenja rijec¢i ,,¢lan®.

1 Onuce- tkanina koja se omata oko nogu do koljena (op. prev.)
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— Gospodine ravnatelju! — ne pozdravivsi se, zagrmio je basso profondo Odajnyj.
— 1Ili dajte savjet svojim ucenicima ili ¢e vam savjet dati Oblasni komitet partije.
Vi znate, da sam ja ¢lan oblasnog komiteta i ne¢u trpjeti, da ¢lan ureda oblasnog
komiteta vodi u svojoj skoli takav bordel! Tak! — i lupio je sakom po ravnateljevu
stolu

Ravnatelj — mladi visoki ¢ovjek u crnim naoc¢alama — nastavio je sjediti za
stolom, listajudi stranice Skolskoga casopisa.

— Sto vas je potreslo, gospodine ¢lanu oblasnog komiteta? — podigao je oci
preko okvira naocala.

— Mene? — ¢udio se Odajnyj — Vas je potreslo, jer su jucer Vasa djeca, umjesto
da traze po selu metalni otpad i nose ga na predaju, pokrali moje vlastito dvoriste i
ponijeli tonu metala na dvoriste ono dvoje zaostalih — Cvycka i slatke Darice. A Vi
pitate $to je mene potreslo, nek Vas vrag odnese s takvim odgojem!

Prepricavati daljnji razgovor Clana Kolobka s ravnateljem $kole nema smisla,
jer uskoro su se vrata ravnateljevog ureda jos jednom otvorila i u pratnji strazara s
pistoljem u desnoj ruci — oblasnog policajca Stjepana — Ivan Cvycok presao je prag
i skinuo je pred prisutnima kapu:

— Dobroga zdravlja, gospodine druze ravnatelju! — rekao je nakon $to je stigao
kolima.

Ravnatelj je gledao na oblasnoga policajca,

policajac je hipnotizirao pogledom Cvycka

a Odajnyj, kao Stakor, prelazio je o¢ima po svima njima.

— Stjepane, ti si doveo Ivana do skole da zavr$i osmi razred?

— Ja sam doveo zlo¢inca! — ponosno je ispalio policajac.

— A ja ravnam ¢ime — $kolom ili mjesnim odjeljenjem policije? — ¢udio se
ravnatelj.

— Ali Ivan je jucer nagovorio Vase ucenike da nose staro Zzeljezo u dvoriste
one retardirane. Od nje odgovora nema, odgovarat ¢e on. Za potkradanje drzavnog
imetka i za grabez usred bijeloga dana u granicama sela. Za kr$enje rezima putovnica.
Taj gradanin 7ivi bez putovnice. Skice, krsi javni red. Zivi u izvanbra¢noj zajednici
s onom kojoj se ne moze suditi. Zbog njega se kr$e sve odredbe Kriminalnog
kodeksa.

Cvycok je stiskao u rukama kapu i doista se glupavo smijao: od toga $to je
Stepan govorio, postalo bi smije$no ¢ak i mrtvom, a kamoli ne Ivanu.

- Cekajte! — gotovo je kriknuo ravnatelj. — Ivane, pojasni $to oni od tebe

zele.
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- Cvrgu na glavi zele, a po guzici rumunjsku sibu. Eto $to Zele.

— A svejedno...

— Umjesto da se vikanjem tu djecu plasi, bolje bi bilo kad bi te protuhe dobro
djelo napravile.

— O ¢emu je rije¢, Ivane?

— A rije¢ je o tome, gospodine ravnatelju, da u Vasem selu nema nema gazde.
Zeljezo lezi na nasipu, obalama i pred samim klubom. uzalud propada ne¢iji rad,
a ovaj s pendrekom — pokazao je o¢ima na policajca — to ne vidi. No, Ivan Cvycok
mora to vidjeti. I mora primijetiti da u vasem c¢asnom selu i pri takvim casnim
muskarcima nema koga da Dari¢inom ocu ogradi grobnicu i travu na groblju pokosi.
Zato je Ivan zamolio $kolarce da naprave po jednu turu i skupe po selu Zeljezne
cijevi i nekoliko hrdavih okvira starih kreveta, kako bi tati nesretne Darice kucicu
ogradio. I to je sve $to je Ivan napravio. Ivan ée cijevi odistiti, pobrusiti, zavariti u
kovac¢nici ogradicu — ugodno ¢e biti doéi na groblje. Pa i reda ée u selu vise nastati.

A te zivotinje nije stid napadati jadnu djevojku! Pa ona je iako nijema, deset
puta pametnija od tih pametnjakovi¢a A sada me mozete povesti s policijom, pa
¢u vam ja ispricati, kolko taj ¢lan krade u kolhozu i jo$ ne skriva. Neka proba jos
jedanput za Daricu reéi da je glupa!

A Vi, gospodine ravnatelju, zato $to branite nevinu dusu, imat éete pomanu,
Vi ste ipak kr$¢anin, a ne nevjernik. — I zalupio je vratima.

Koliko je govorio, ocito je bilo da se Cvy¢ok u ravnateljevu uredu nagovorio
za tri godine unaprijed.

— Odajnyj — nakon nekog vremena rekao je ravnatelj. — A gdje su ti okviri
lezali?

— Gdje... — nije to preispitao, nije utvrdio ¢lan Kolobok. — Iza supe. Trebalo
ih je baciti na obalu jer su vrlo hrdavi.

— No, a zasto se uzrujavas$ zbog njihovoga uzimanja?

— A vi ste ¢uli kome se on sprema njima grob ograditi!? Kad bi nekome gazdi,
a ono pfi!

— Odajnyj, nasre¢u, i mi ¢emo biti tamo gdje je taj kojem je va$ krevet otisao
na vrata... No, kako je lo$ i tezak taj narod postao!

U taj tren Cvycok je ponovno otvorio vrata i gurnuo unutra glavu. On je
mozda cijelo to vrijeme stajao u hodniku i slusao.

— Nije postao, gospodine ravnatelju, — rekao je Ivan. — Narod je bio i ostat ¢e
tako lo$ dok njemu samom ne postane sasvim zlo. A dok je dobro — narod je los.
Zato i napada slabijega. Ne dozvoljavam! — zasjekao je zrak rukom Cvycok i izisao

iz ureda.
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A kroz neko vrijeme izbacivsi, podistivsi i razvrstavsi zeljezo, dovezao ga je
Cvyc¢ok u nekoliko tac¢aka u seosku kovac¢nicu do kovaca Petra i rekao u hodu:

— Petre, ja ¢u vam pomagati, a vi napravite ogradu Dovbusevom!

— Molim? — pljesnuo je rukama kova¢. — Od tog starog zeljeza?! Pa bolje
nikakvu, nego od mijesanog i starog!

— Pa vi ste tako mudri, Petre! — podbadao je kovaca. — A zasto vi niste pomogli
ubogom bogecu ranije s novim i dobrim? Cekali ste Ivana Cvycka? Pa napravite
sada tako da ne bi bilo vidljivo da je ono mijesano i staro. Zbog toga sam k vama

dosao, a od staroga i sam znam napraviti.

Kad je ograda za grob Dari¢inog tate bila gotova, ravnatelj skole izveo je sa
sata pet djecaka i poslao ih Cvy¢ku u ispomod.

I toga dana kad je Cvycok svario na ogradi kvaku, Darica je prenodila na
tatinom grobu. Psi su je ¢ekali na kapiji — a ne do¢ekavsi je razisli su se po dvoristima
i uli¢icama, a Ivan je tako i prosjedio pred kapijom ogrnuvsi se biljcem koji je

ostavila Darica.

... Jednoga dana Marija je kroz ogradu prstom pozvala Cvycka k sebi u tor.
Povela ga je iza staje, jo$ se i okrenula par puta, prisluskuje li netko. A zatim je
$apnula u samo uho:

— Ivice, molim te kao Boga: nemoj nikada Darici donijeti slatkise. Nikada!
Cak niti ne pokazuj.

Ivan je nekako ¢udno pogledao Mariju, popravio njenu maramu i glasno
odgovorio:

— Nisam bedast, i sam znam. .. Kod nas su ljudi dobri — ispricali... — i vratio se
natrag.

MALO TKO, a mozda i nitko na bijelome svijetu, nije znao da se Ivanu
pored Darice usta nisu zatvarala. Ivan si radi ne$to oko kuée — i bez prestanka
govori. Tako $to vidi, o tome govori — Darici sve pojasnjava. Pa ¢ak i kada bi ona
bila slijepa, on je tako jasno prepri¢avao, da je ona mogla sebi predoditi sve $to se
oko nje dogada. Ivan prepricava, prepri¢ava tihim glasom, kao da gladi Daricu po
glavi i jo§ rukom pokazuje.

A ona pod njegovim glasom kao da ozivljava: i hoda ravnije, i u kuti¢u usana
ukaza se borica, kao od tajnog osmijeha, a najbitnije — glava je prestaje boljeti.

Ali ipak je Cvycok Cvycok: on je roden za drombulje i lutanja. I dugo

sjediti na jednome mjestu mu ne odgovara. I evo unosi Ivan u kuéu drva skoro
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pod sami strop, napuni vodom sva vjedra, kazane i ba¢ve, nareduje Darici da nista
tesko ne radi i nikoga glupoga ne slusa, ve¢ jedino Mariju, — i zaputi se sa svojim
drombuljama autobusima i putovima, tek prepricavaju ljudi, da su susretali Ivana,
ako ne u Jaremdi, onda u Bagnji, ako ne pod Vaskivc’ama, onda pored Snjatyna.
Za tjedan obide uzduz i poprijeko pola svijeta — pa stigne s torbom Zeljeza i s

poklonima za Daricu.

— Marijo, a Vi biste mogli tako kao Cvylok, putovati kamo autobus ide, ili
kolosijek bjezi? Rekao je jednom da je putovao do Vyinyce, ali tak se potrefilo, da je
dosao do Cornovica.

— Ne mogu, ali bibh htjela, Varvarice zlatna. Pa svatko bi. ITvan je slobodan
Covjek. Radi ono Sto mu savjest dozvoljava i sto dusa zeli. A mi radimo samo ono sto

nam treba.

... Dok nema Ivana Darica oslabljuje, kao osusena kruska u njenom voénjaku.
Sve vide lezi u kudi s podvitom glavom, i vatru u pei ne pali, samo srce hladni stari
bors¢, i kusa osuseni kruh. A kada glava popusti — staje na vratascima i tako po cijele
dane gleda niz ulicu.

Ceka.

Ona ili to golim petama osje¢a kad on treba naidi, ili joj nesto drugo
nagovjes¢uje da je Ivan ve¢ blizu, ali Darica se gotovo uvijek bas pred njegov dolazak
povezuje bijelom maramom i otvara Sirom vrata, ukrasena za takvu prigodu bijelim
papirnatim cvjetovima, kako to ukrasavaju vrata na svadbenom dvoristu.

I, o, ¢udo: Ivan izranja iza zavoja kao svibanjska gljivica -pe¢urka poslije kise:

nenadano, iznenada, da i ne stigne$ razabrati kada.

Jednom je i$ao Ivan od autobusa zajedno s Mykolom Grygorkivim, koji je
volio, poput babe, svima suditi i davati savjete. Tad je Mykola i zapoceo:

— Ivane reci mi nesto. U selu kazu, glup s glupom spava...

— Sam si ti, Mykolo, glup, — odsije¢e Cvycok ne razmisljaju¢i dugo i ne
¢ekajuéi produzetak.

— Ne, ti mene prvo poslusaj do kraja... Ti ako i jesi glup, oprosti na izrazu,
ipak povremeno biva$ i pametan . Vidi$, drombulje radis, prodajes. Pomalo
gazdujes. Znadi, nisi sasvim glup. Znadi, pasao bi bolje nekoj pametnijoj curi koja bi
progovorila dobrom rije¢ju do tebe, pa bi te zagrijala, a sad spavas u $tali kao cucak,

a i sam si jesti kuhas. Sto ¢e ti ta Darica? Koristi od nje za muskarca nema nikakve.

52



IVAN CVYCOK  DRAMA PRETHODNA

Kad bi umrla, za glavu bi trebalo traziti koprenu, jer nju se pokopati dovede, kao
djevicu. Ali tko ¢e nju poslije smrti provjeravati: djevica — ne djevica. E — e—¢j...
$to redi — slabo u glavu je slabo. — Kako te nije sram tako govoriti o jadnici,
gazdo! — zatresao je glavom Cvycok.

— I sam u kudi svoje tri djevojke imas, pa bolje na njima drzi o¢i, a ne drzi
na tudem. I tko je tebi, Nikolo, rekao, da je Darica bolesna u glavu? To $to ju boli
glava — to ne znaci da ona nije pri sebi. A evo, pogledaj, neke cure u selu se ponasaju
tako da je odmah o¢ito da su one bolesne u prednju svoju glavu, i u glavu, koja je na
zatiljku, — i nitko u njih ne upire prstom. A one su bas pri svojoj pameti.

Kako Darica moze biti glupa, kada ona sve razumije i sve radi, kosulju meni
pere?! Jesti kuha. Tebe tvoja hrani hranom za pse, a Darica meni gljivice u bors¢i¢
baca. I meda za kisele krastavce daje. I kako je ona bolesna?! A $to ne pri¢a — takva
je njena sudbina. Jo$ nitko ni svoju sudbinu nadmudrio Ako treba pricati tako
bedasto, kao ovi nasi ljudi, onda bolje da $uti. Jer nema s kime pri¢ati na ovome
svijetu, Mykolo.

I na kraju ¢u ti nesto redi.... Nijedna Zena nije bila tak dobra prema meni...

niti jedna, a ja sam nesto od zivota vidio... a vi kazete da ona nije pametna.

... AJEDANPUT, napunivsi torbu drombuljama, rekao je Cvycok Darici:

Spremit éemo se na put Ja ¢u ti pokazati svijet. I no, $to ti tu imas? — i poceo
je prebirati njezine neugledne stvari ostavljene jo§ od mame, a mami — od njene
mame. Dakle, Dari¢ina odje¢a ima godina i godina. Ali Ivan je otresao prasinu,
izravnao valjkom nabore pa poc¢eo Daricu spremati kao tata kéerku za svadbu.

Za put joj je Ivan odabrao kariranu suknju s gustim faldama, bijelu kosulju
— s trofrtaljnim rukavima — zuto - zelenog uzorka i lagane platnene natikace
neodredenog vijeka. Sam je povezivao Dari¢inu glavu maramama, stavio pod pazuho
¢e$anj cesnjaka i povezao lijevu ruku crvenim koncem ( da ne bi bacili urok!) — pa
je po$ao s njom ruku pod ruku na autobusnu stanicu.

Boze pravedni!

Tukle su se i psovale djevojke oglupjele od ljubavi zbog jednog te istog
muskarca;

Cestite gazdinske djeve bez vijenca i ocinskog blagoslova donosile su u
naborima kopilad;

prvi seoski gazda palio je zbog ljubomore vlastitu kudu, potpalivsi oganj od
zenine odjece nasred spavace sobe;

mladenka je bjezala usred potpisivanja na dan vjencanja;
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ocevi su odgajali tudu djecu kao svoju, —

a takvoga odjeka u Ceremo$nom nije bilo kao toga dana kada je Cvy¢ok
vodio ruku pod ruku slatku Daricu na autobusni kolodvor!

Zene su ostavljale dizano tijesto da bjezi iz zdjele,

muskarci su spustali sjekire i vile,

djeca su bjezala s nastave,

kada je Ivan u uskom ljetnom $esiru s kokosjim perjem i okruglim ogledalcem
zataknutim za obod, jedinoj bijeloj kosulji, trapez hla¢ama, modernim prije deset
godina, i sakou - fraku dugom, kao u opernog dirigenta, s kariranom maramom
oko vrata i$ao s Daricom ruku pod ruku seoskom ulicom zvizde¢i malo ,,guculku®,
malo valcer. A Darica si je tako nekako stidljivo gledala pod noge — i tako je brodila
zajedno s Ivanom, kao kneginja, jo$ je i rukom povremeno popravljala kosu pod

maramama.

... Do danas je svijet za Daricu zavr$avao iza seoskog mlina, koji je stajao na
samom kraju Ceremognog.

Ona pamti, kako je neko¢ s mamom svakoga dana hodala ujutro i predvecder
obalom rijeke, u nadi da ¢e se rijesiti zagusljivoga kaslja, koji Darici nije davao
Darici Zivjeti. Susjedi su savjetovali lijeciti hripavac rije¢nimzrakom i ¢ajem podbjela
pomijesanim s osusenom kukuruznom svilom. Darica nije mogla piti gorku tinkturu
— prije svitanja sama je vukla mamu do rijeke — i one su tiho toptale duz brijega ¢ak
do onog, sada staroga, mlina, a zatim su se vra¢ale nazad.

Od rijeke se osjecala vlaga i spustala se magla, negdje su ovcice blejale i lajali
su psi, a Darica se drzala za maminu ruku — i kasalj je napustao njeno grlo, i ona
je udisala ostar zrak — dok je zapljuskivalo duh. Pa joj je bilo lako, i dobro, jer kod
kuce ih je ¢ekao tata, on je podizao Daricu na ruke, bacao ju nad glavom a ona bi
vristala — dok bi Marija kimala glavom iza ograde:

— Sram Vas bilo, jaddnice, — Zelite dijete prestrasiti!?

— A iza mlina Darica u svojem Zivotu i nije i$la nikada. Osim jednom davno
s Marijom u susjedno selo na pogreb. Vise nije htjela. Ljudi su se na sprovodima

napijali, galamili, a od galame Daricu takoder boli glava.

... Ivan glupan — glupi, a napravi po svome: od Ceremosnog do Kutova vozio
je Daricu kolima.
Kako se on dogovarao u svakome selu i uvijek s drugim kocijasem — sam Bog

zna. Je li zabadava davao nove potkove ili je njegova neumoljiva drombulja napravila
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svoje, ali Cvycok je sjedio s Daricom pored sebe, davao joj je u ruku otvoreni, istina
rupicasti suncobran — i konji su ih vodili u svijet koji Darica nikada nije vidjela. Ve¢
pred ruc¢ak domogli su se — autobusom —Kosova.

I Cvyc¢ok, ubrzavsi korak, poveo je Daricu ravno u oblasnu polikliniku. Ivana
su ovdje ocito takoder znali: medicinske sestre su ga zadirkivale nezlobnim® A gdje ti
je Ivane, drombulja?!“ ili ,, To ti je, Ivane, Zena?“ — pa su $Smugnule dalje hodnicima,
ne ulaze¢i osobito u to, $to se on spremao odgovoriti.

Ivanu je takva stvar dosadila, i on je, ne ispustaju¢i Dari¢inu ruku, ravnim
hodom otvorio vrata jednoga od ureda. Mladi doktor u bijelome ogrtacu, smijese¢i
se u bijeli brk, dugo je promatrao ¢udni par, a zatim je rekao:

— Slusam vas, postovani.

— Ona nije nijema — okrenuo se Ivan Darici i gotovo je nasilu posjeo na stolac
nasuprot lije¢nika. — Ali ona ne govori. Ja zelim da Vi tako napravite da ona moze
govoriti. Jer nju od toga boli glava. — I stavio je na stol doktoru dvije drombulje i
novu $estogranu raspu.

— Da - a-a... — doktor je ustao iza stola i sjeo — koljeno do koljena — pred
Daricu. — A ti si tko? — upitao je Ivana.

— Kako tko? Covjek! Ivan! — za¢udio se Cvycok. — Pogledajte nju, a ne mene.
Jaiako jesam lose, jer imam prirastao jezik, ja govorim, a ona sve razumije, i Cuje, ali
suti. A vi, rekli su ljudi, imate tu nekakvu hipnozu... ili joj nekaj odrezite, jer mene

moze vise ne biti, i tko ¢e njoj pomodi.

Dalje ne trebamo pricati jer je mladi doktor bio oblasni infektolog i nutricionist
ujedno. U Dari¢in slucaj nije ni mislio ulaziti, a narocito, kada je na njegovo pitanje
jesu li bili u psihijatrijskoj bolnici Cvy¢ok pljunuo doktoru pod noge ,, Ti bi sam
trebao u psihijatrijsku bolnicu®. Bili su to dvoje u drugome rajonu i ¢ak u drugoj
oblasti. Uz to ¢ak ni dokumente sa sobom nisu imali. Darica je gledala doktora
velikim pametnim oc¢ima — i njemu se ¢inilo da ona sama njega hipnotizira, a
sada po selima hoda puno cigana i svakakvih $arlatana, $to muljaju ljude, gdje god
mogu, a u dzepu doktora bila je cijela pla¢a. Neuropatolog je tog dana bio slobodan.
Otorinolaringolog — na odmoru. Stoga je doktor uzeo jednu Ivanovu drombulju,
jer je i sam umio na njoj svirati, drugu mu je zajedno s raSpicom stavio u dzep fraka,
nasmijao se i rekao;

— Prodaj radije drombulje, Ivane. Tu od tebe ima vise koristi. A ta — pokazao
je prstom na Daricu — je nijema. I ne puni joj glavu. — I doktor je zavrtio prstom

oko sljepoo¢nice; — Ona je slabe pameti isto kao i ti, Covjece. I tu joj nitko ne moze
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pomodi. I nece joj pomodi nigdje.

— Kurva je Vaga mama bila! — vristao je doktoru u o¢i Cvycok. — Ako je vi ne
zelite lijeciti, onda ¢u je sam ljeciti a vas neka savjest izmuéi, kao zadnju gnjidu...
Ne govore ljudi uzalud lo$e o vama. Ponekad ljudi o takvima kao Vi kazu istinu...
Ostajte zdravi, ali zapamtite, da imate djecu i unuke. I nije zagarantirano da se
njima ne bude sli¢no dogodilo. — Pa je zalupio vratima tako, da su se ona ponovno

otvorila.

... A poslije Sv. Petra selo se zbog Ivana i Darice ponovno okrenulo naglavacke:
Varvara, do koje se zalijepio nadimak Spletkarica, gotovo da je od kude do kude

nosila vijesti — ¢ak se davila od nestrpljenja.

— Svet — svet — svet... oni se, kumice zlatna, goli — golcati usred noci nasuprot
mjesecu kod staklenika kupaju i ne srame se, Sto selo spava... a oni selo sramote... i
stiséu se jedno uz drugo, sigurno u vodi...malo im je kuca... ne ide policija na njib. ..
liudi dobri, ko je takvoga videl u nase vreme!?

— A vas, Varvarice, nije sram noéima do kuma Petra hodati, dok je pred nosom
muz? Kad ne bi njuskali gdje ne treba, a drzali se kuce — tad to i ne biste vidjeli, mozda
i nije bilo tako. ..

... ABILO JE TAKO. Primijetio je Ivan da Daricu od slabosti spasava voda,
da se vi$e puta namace do koljena u rijeci — dok se koza na nogama ne smezura kao
suho voée poslije susenja u pusnici, i zamislio se. Mislio je — mislio — i smislio

Usavrsio je proces, rekli bi danasnji znalci.

Jedne nodi kada je selo hrkalo punim plué¢ima, ¢ak su i psi drijemali u
kuéicama, uzeo je Ivan Daricu za ruku pa posao s njom do staklenika.

Okrugli mjesec visio je nad vodom i odbijao se od gustih vrba, zagrcavali su
se pjevom skakavci, glasali su se i treptali o¢ima golubovi i zelene zabe — i Cvycok,
skinuvsi se dogola, ali prikrivsi svoju sramotu dlanom, uskocio je u toplu, kao
mlijeko ispod krave, vodu. Plivao je ne vrlo spretno, ali je plivao. Stojeci podalje, do
pupka u vodi, tiho je pozvao Daricu:

— Dodi amo, i ne boj se. Skini se — i idi u vodu cela, skroz do glave. Vidjet
¢e$ — to ¢e ti pomodéi — i okrenuo se ledima od obale da ne bi posramio jadnu Daricu
koja je ve¢ u rukama drzala suknju.

Darica je usla u vodu u Zenskoj majici sa $irokim naramenicama. Kada je voda
dosegnula koljena — zaustavila se .

Ivan je gledao i $utio.
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Postajavsi, Darica je posla dalje.

Ivan joj je krenuo ususret sve dok mu voda nije dosegnula grudi.

Oni su tako i stajali — oboje do grudiju u vodi, jedno nasuprot drugome s
rukama ispruzenim naprijed, kao da su imali namjeru baciti se jedno drugome u
narudje.

Mijesec je svijetlio na srebrnoj vodenoj stazici medu njima,vjetar je tiho
bucio u travi — a Ivan je vodio za ruku Daricu, sve dok voda nije dosegnula njihove
podbratke.

— Vidis kako je dobro? A sada se malo pobrekaj, tako, kao ja, amo - tamo.
I ne boj se — ja ¢u te drzati. Osjecas kako je lako? A sad zagnjuri glavom... tako-
0-0... — frknuo je, izbacivsi vodu kroz nos i usta. — Namo¢i glavu... tako. Cijelu.
Jo$ namoci. Boze, kako si ti pametna, Darice...

— A na obali joj je Ivan zagrnuo noge i ramena, ras¢esljao joj je rukama kosu,
istrljao ruke, nesto je pomislio i $irokim koracima skoro je potréao do kante s pitkom

vodom.

Ljudi dobri... Kako je dobro $to se nekad u Zivotu dogadaju trenutci o kojima

ne zna nijedna dusa nista osim te koja svojim rukama tvori taj trenutak!.

Ivan je nosio iz kante $akama zdravu hladnu vodu i napajao Daricu kao malo

dijete, ne dopustajudi nijednoj kapi da se razlije da joj ne bi hladila grudi.

... A kod kude se dogodilo to $to bi se trebalo dogoditi u takvome slucaju
izmedu zdravog ¢ovjeka i zdrave Zene.

Zato je Ivan znao: Darica je pametna, ali ne sasvim zdrava.

I on je napravio to $to po njegovom misljenju nije moglo naskoditi.

Gotovo do samoga jutra ( koliko je moguce te noéi o Petrovdanu) Darica je
lezala gola na toploj marami koju je Ivan prostro na deku, a on je gledao u nju — i
umalo da je plakao Sapéudi joj na uho neku tako ¢udnu mjesavinu rijeci, hropaca,
uzdisaja i krikova, za koju bi onaj, koji nije naucio razumjeti brundanje Cvy¢kovog
jezika izmedu desnih i nepca, pomislio da on pjeva kroz skripanje zubi.

— Ti si djevica, Darice? — pitao je u o¢i, a dalje, spustajuci pogled, sam sebi
odgovarao. — Djevica, pogledaj kako si nestrpljiva. Ali ti se ne moze$ ljubiti s
muskarcem. Cujes? Ne mozes. Trebas, ali ne mozes. Gledaj, samo da ne bi dospjela
u muske ruke. One su takve, zaraza, — pristaju... — htio je re¢i ,do invalida®,
ali pregrizao je jezik — do postene djevojke, i ne vide da je sirota. Jo$ ¢e i dijete
napraviti.
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Ja bih sam tebi napravio dijete. Da napravim? Pogledaj, kako ima$ uzak
stomak. — kruzio je dlanom po trbuhu. — Dobro bi nosila dijete, pa i u starosti bi bilo
kome vodice donijeti... Ali ne, ne ¢u tebi dijete raditi. Kako ée$ ga ti uciti govoriti?
Mene neka neki $lag strefi, a dijete uzmu u ustanovu. Bit ée siroce. Ne treba. Ja ¢u
napraviti dijete drugoj.... Drugoj nekoj. Ali ne tebi... Slusaj me, Darice, dobro. Ti
sve razumijes pa slusaj: izbjegavaj muskarce.

Boze - Boze... A ako ti dode Zelja? A ja od tebe odem? Ja ne mogu Zivjeti
vje¢no, mogu umrijeti, ¢ak i sutra, i $to ¢e$ ti napraviti? Ne, ostani djevica do
smrti... to nije sramota.

A ti si zdrava. Ne slu$aj nikoga. Ti si zdravija od tog celog glupog sela. Ali
ja ne zelim tebe imati na dusi, jer ti si prava bogica i sudbina tvoja je nesretna. Ti
sudbino kaznjena... A kad od muskarca prijede pohota na tebe, dat ¢e$ mu se u
ruke... ne, bolje da ti ne nade$ muskarca...

Vidi$, meni Zena ne treba tako jako. A tebi bi muskarac tako trebao da se
krv ne otruje. Ali ja ne¢u da ti bez mene zavijas, ko ranjena vuéica. A drugi ée te

prevariti... tocno prevariti. ..

... Tko zna... mozda samo takvi prirodom ili Bogom izabrani ljudi postaju
psihoterapeutima, prorocima, sveenicima, blazenima, ikonarima? Samo u tim
minutama kada iskreno zele ¢ovjeku dobro i pomo¢, sami vjeruju u njih i tako

pruzaju iscjeljenje?!

... Darica je lezala zatvorenih ociju, slusala Ivana — i trenutno je po tijelu
osjetila drhtavicu. Sitnu poput mjehuri¢a na glatkoj povrsini ljetne rijeke kada
nenadano pocne neocekivana kisa. U njoj je drhtala svaka Zilica i kapljica krvi — i
tada je Darica isto tako brzo sama za sebe shvatila: ona nije glupa — nego slatka, kao
i ova slatka groznica - drhtavica, koju ona nikada nije upoznala. Ivanov hrop¢uéi
$apat probijao se kroz stalnu maglu u njenoj glavi, stizao je nekamo tako duboko i
daleko da Darica nije niti sanjala da u njoj postoje takva mjesta. Ona u tom trenu
nije imala ni stida, a ni straha — samo tanka — tanusna nit, kao mjeseceva crta na
vodi kod staklenika, treperila je izmedu nje i Ivana i zvala njenu oboljelu dusu
da bez straha ide prema tom pozivu... A kada su Ivanove hrapave ruke stisnule
glatko¢u Dari¢ine zanijemjele utrobe — iz nje se otpustio je li to jauk, ili urlik, ili
praznik radosti — i to takav, da je mogao pod sobom progutati pola svijeta...

Boze - Boze... ona je Sutjela Cetvrt stoljeéa, sve dok u sebi nije osjetila zametak

zivog zaboravljenog jezika pokraj tate, na groblju... ali sada, pod Ivanovim rukama,
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ona je napokon progovorila. Grubim, neljudskim glasom, sli¢nim zavijanju ranjene
zvijeri ili naporu istovremeno nijemog, gluhog i slijepog, ali progovorila je rije¢ima,
rije¢ima davno zanijekanih, svojim jezikom i grlom. To su bile neka divlja grlena
bezizlaznost i nada ujedno, zahvala i molba, proklinjanje i smijeh...

I tada je Ivan zaplakao. Sramezljive muske suze kotrljale su se neobrijanim
Cvyckovim licu i kapale su na zazarene Daric¢ine grudi — i ona, sakupivsi svu svoju

snagu, volju i zlobu, napokon mu je odgovorila: ,I - va - ne...”

Zbog toga no¢nog uzdisanja on bi bio dopuzao na koljenima s kraja svijeta do

Daric¢inog — a sada i njegovog doma.

A poslije te noéi znao je najbitnije: Daricu se moze izlijeciti. Kako — Ivan nije
to¢no znao, ali znao je sigurno da moze.

Sve su je rjede i rjede mucili napadaji boli.

Nekada, iako rijetko — ona se mogla ¢ak i smijesiti.

I nekako je Ivan ¢ak pomislio da bi mogao Draicu oZeniti.

Uzimao je u usta drombulju, sjedao na pragu trijema, svirao je dugo, gledao je
Daricu s rukama prekrizenim pod grudima, a sam je mislio... mislio... Kakve muke
treba izdrzavati da bi se takav Zivot Zivio... Covjeka ne poznati, ¢ak ni mjese¢nice
nemati, od ljudi samo gluposti ¢uti i nemati ljubaznosti ni od koga, osim mozda od
Marije?! Ne mo¢i zaplakati — zaridati, izderati se, nasmijati se, a biti Zivom mumijom
i imati u glavi veliku, kao od metka, ranu i ne mo¢i o njoj govoriti, a samo misliti,
misliti. Drugi bi davno zaboravio, a ona se jadna kaznjava kao ta velika mucenica

Kateryna...

I, gle ¢uda: Cvycok je odustao od uobicajenih svojih lutanja. Kovao je
drombulje i dostavljao ih preko nekoga na trznicu u Kosovo ili Kutove, ali se sam
rijetko kad odvajao od Darice. Sada se bojao da je ne bi uplasili ti zli i losi ljudi koje
je sudbina nesretnika kudikamo jace zanimala nego njihova vlastita.

Kada je Ivan odlazio do koga na dan, uzeo bi sa sobom Daricu, posjeo bi ju
u sjenu, davao distiti grah ili kukuruz, a sam je sjekao drva ili kosio, ili postavljao

precke na ograde, i ruke su mu pjevale bez glazbe.
.... Ali to je ionako istina da nikome nije tako lose kao na$im neprijateljima,
kad je nama dobro.

Tada ni odstreal, ni vradzbina ne treba. Dovoljan je jedan jedincati jezik koji
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se umije u ustima okretati, a ostalo — ljudi ¢e dodati...

— Jeste li ¢uli Marijo... Je li to psi, ti, koji hodaju za Daricom na groblje, ili to
sami vukovi zavijaju nocima iz njene kuce. To dvoje glupih i veteraju za stolom skupa
sa psima. Kosa se uvis dize na glavi.

— A vi, zlatna Varvarice, ne hodajte pod tudim zidovima i ne ée Vam se
pricinjavati da (ujete vukove. Drzite se svojega gospodarstva. Tamo se moze ¢uti nesto
ne manje zanimljivo. A o bogaljima ne govorite. Cak, ako oni sa psima veceraju, pa $to
onda? Oni ne uzimaju hranu iz Vase zdjele.

— Ali tamo se nikad ne vidi svjetlo! I oni u istoj postelji sa psima spavaju, dvoje
glupih. Oj, kumo, zvat éu policiju.

— Ali skroz do vas psi ne navracaju, onda sto ée vam policija?

— Zbog pravice.

— Jeste li Culi, kumice, nefista sila se u selu pojavila. Na groblju i u Daridinoj
kudi. Otkad je Ivan Cvycok poceo Zivejti kod nje, onda se i necista sila uselila medu
ljude. ..

— A $to ta necista sila, radi, Vasylynice, da vam mira ne da?

— Sto radi... Slatku Daricu Jje izmijenila. A $to ako cijelo selo promijeni?!

— Oj, kumice, sigurno, nema na svijetu takve sile koja bi mogla Vas
izmijeniti. ..

— Grijesi. sve grijesi, kumo... neokajani grijesi i suze umrlih... Ali zasto tudi
grijesi moraju na nas padati?

— Ali na nas nije nikakva bolest zapala, kumo, onda zasto se Vi tako
uzrujavate?!

— Jer ne znam, $to se tamo dogada u toj prokletoj kuci, a ja Zivim u susjedstvu.

Tako da se uzrujavam zbog svoga mira i pravednosti.

...0 -0 -0...Ne samo ljudi, nego se i sotona zivcira kada je nekome dobro
malo duZe nego $to si sotona planira.

Cak i u sotonine planove unose ispravke obi¢ni ljudi, koji vjeruju u Boga,
ispovijedaju se i poste, uce djecu posluhu i Oéenasu, spominju mrtve i brinu o
budu¢nosti svoje djece.

Ne - ne, nijedan sotona nema takvu snagu, kao obi¢ni ljudi u ¢as ljubomore,

mrznje i osvete...
... I jednog su dana pozvali Ivana Cvycka u seosko vijeée.
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Napuhani nacelnik iskakao je iza stola kao visak kase iz niskoga lonca.

Oblasni policajac Stjepan svako malo gladio je rukom kuburu na hla¢ama,
kao da se svaki put uvjeravao je li oruzje na mjestu.

A pod zidom, nisko pognuvsi glavu nad papirima, sjedila je tajnica vije¢a
Dus’a, frkéudi bez prestanka usred ljeta prehladenim nosom.

Nacelnik je kucnuo prstima po stolu, zavinuo brkove tako kao da je od njih
htio smotati cigaretu, i gledaju¢i prema Cvyc¢ku, upitao:

— Dakle, $to se tamo kod vas, Ivane, dogada no¢ima?

Ivan je stajao pored samih vrata i stiskao Se$ir. Ne mozes re¢i da je bio
prestrasen. Ali i re¢i, da je bio miran — moze$ jos manje. O¢ito je mislio, ali mislio
je sporo.

Dugo Ivanovo razmisljanje i nije bilo ¢udno za one koji su ga se spremali
procesuirati: Cvycok se u seoskom vije¢u ubrajao medu glupe, jer osim toga $to je
uselio kod glupe Darice, on jo$ i drombulje radi s takvim zauze¢em kakvim normalni
ljudi ljeti rade sijeno ili zimi djecu,uvijek govori glasno — na drugi kraj sela se ¢uje,
a kad kaze — izdrzati pljuvacku u o¢ima lakse je, nego takvo $to cuti... Pa Boze moj!
On je imao tako mnogo osobina priglupog, da ga se mozda i nije trebalo ispitivati.
Ali sovjetska vlada je pravedna: za nju su svi jednaki. I pred zakonom su svi jednaki.
To je medu ljudima Cvycok glup, a potvrde iz ludnice on nema. Tako da je zakon
primjenjiv na njega, kao i na bilo koga drugoga. Tako!

... Ivan nije poznvao sistem Stanislavski', ali je dugo Sutio. Duze nego $to
sute u posljednjoj sceni ,Revizora®. Tada je sjeo nasuprot nacelniku, nagnuo se
preko stola — i tiho, ne sli¢no sebi, vrlo tiho, promumljao priraslim jezikom:

— Recite meni, gospodne nacelnice, zasto ja vama trebam u vasem seoskom
vije¢u? Vi mislite da mi nisu sve na broju, a ja samo nemam srece. Ali ja ne sjedim
ni za ¢ijim vratom... nikoga nisam opljackao, prozore nisam razbio, po selu nisam
divljao, nijednu djevicu nisam obescastio. Meni je skoro pedesetica. U armiju me ne
Cete uzeti... tako da me niste imali zasto zvati u seosko vijece. A to sto nemam svoje
kuce, to je zato $toj ste vi takvi pametni i vasa ,,pametna“ vlada uzeli maminu kucu
kad je ona umrla od mucenja MGB - a%, a mene su pistili k ljudima?

— To nije tako, Ivane! — prekinuo ga je Stepan. — I mi tvoju mamu nismo tuki,

niti kuéu uzeli.

1 sistem Stanislavski - metoda glumacke tehnike (op. prev.)

2 MGB( MuH#HCTEpCTBO rocy1apcTBeHHO# Oe3omacHocTH )— Ministarstvo drzavne sigurnosti (op. prev.)
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— Takvi kao vi, su uzeli... A ¢ovjeka mozes tuéi ne samo palicama! I sve je to
¢injenica. Onda zasto ste me vi ovdje pozvali?! Ocito nemate vise posla u selu ako ste
se okomili na bogalja. Tako da recite brzo, $to zelite od mene, jer moje gospodarstvo
stoji bez ruku. Vama kolima s farme sve voze do kude, a ja $to svojim zuljevima
zaradim od toga ¢u samoga sebe i sirotu Daricu uzdrzavati.

Cikla skuhana za bor$¢ ima manje grimiznu boju nego $to je taj tren imalo
lice nacelnika seoskoga vijeca:

— Stosi ti tu, glupane, jezik razvezao? Sad ¢emo te na petnaest dana u policiju
odvestii — onda ¢e$ tamo ispricati. ..

— Ispricat ¢u $to ¢u ispricati... I za tebe ¢u, Stef, ispricati kako pijan tude
zene s revolverom naganjas... i kako tvoja zena kuha rakiju od kolhoznog $ecera...
ne mora te peci savest... Ivan e sve redi... Ivan je skocio s naslonjaéa, smjesta ga
pustivsi pred sama vrata. — Sto vi, bivoli, od nas dvoje hocete? Recite jer ja sam glup
— mogu taj naslonja¢ u glavu zafitiljiti!

Nacelnik i policajac su se pocesali po tjemenu, ispratili su tajnicu i stali pred
Ivana kao na zadnju granicu pred napad. Govorili su sve redom oslanjajudi se, ocito,
na efektivnost psiholoskoga napada.

— Pitamo te jos jednom: $to se kod vas tamo no¢ima dogada u kudi, da se ljudi
zale i traze da se istrazi vaSe ponasanje na zasjedanju seoskog vije¢a?

— Kuéa je na putu — ljudi nisu gluhi.

— Sve $to se lose dogodilo u selu povezano je s tobom, Ivane.

— Dok tebe nije bilo — Darica je bila normalna. Zakapala se u zemlju.

— Kruske je obvezivala...

— Sa psima je hodala po selu...

— A sada je na groblje prestala hodati... Tatu ne posje¢uje.

— Slusa tvoju drombulju i pse u kuéi no¢ima skuplja.

— ... Odi ti, Ivane, iz nasega sela.

I dalje je Ivan pljucao slinu u lica obojice, a oni se iz nekog razloga nisu
brisali:

— Znate §to? Ja, ako pozelim, onda ¢u i umrijeti u vasem selu, i morat ¢ete me
tu pokopait. I $to se vas tice $to se u ¢ijoj kuéi radi no¢ima. Radi se $to se treba raditi.
Dajte ¢ovjeku mirno Zzivjeti pa makar medu njegovim zidovima!

— Mirno ¢e, Ivane, biti na tome svijetu. A dok smo mi vlast — moramo znati
sve.

— Poserem se ja na takvu vasu vlast koja pod deku ljudima viri! A ako Darici
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jedna vlas s glave otpadne — odrubit ¢u vam glave, kao krastavim psima, pa makar

poslije toga istrunuo u zatvoru...

BILA BIH neizmjerno sretna kada bih pricu o slatkoj Darici i Ivanu Cvy¢ku
zavr$ila u optimisticnom tonu. Takoreéi, napokon se u bijedne sirotice pojavio
zastitnik koji je nije dao prstom dotaknuti, i pozivjeli su oni tiho - mirno, i bol je
ostavila Daricu, jedino $to joj se nije vratio glas, ali to ih nije sprjecavalo da tjese
jedno drugo pa makaroskudnim sitnicama, na koje obi¢an ¢ovjek u svakodnevnome
zivotu i ne obrati paznju nikada, kao $to nikada ne obraéa paznju dvoruki na ruke,
a dvonogi — na noge.

Sretna bih bila, ali gle! Zivot je mozda kao i ljudi — osvetoljubiv prema radosti.
A osobito — ako je radost za dvoje ogromna: takva kao sto je za Ivana Dari¢ino
mrmljanje pod njegovim rukama, a za Daricu Ivanova ljubav i briga, koje je ona
zaboravila kada su joj zli ljudi dali slazkis .

Redeno je: takve sreée nije bilo i nema. I ne treba.

Frknula je mozda i Daricina sudbina pred Ivanom. Mozda je i ona takoder

zavidna?

... Dakle odveli su Cvyc¢ka na petnaest dana u rajon Prvo: za opiranje
vlasti i njezinom opunomocenom predstavniku za vrijeme izvrSavanja njegove
sluzbene duznosti, drugo — za pokusaj otimanja oruzja oblasnoga policajca, i
tre¢e — krivokletstvo, poniZavanje ¢asti i ponosa prisutnih za vrijeme konflikta u
prostorijama seoskog vije¢a. Datum. Potpisi. Kraj protokola.

Steta, Ivane, $to nisi bio tako mudar u krugu pametnih.

Obrijali su Ivana u rajonu na nulu, dali mu umjesto drombulje staru metlu
u ruke — i po$ao je Ivan mesti ulice centra rajona. Padala je ki$a — oprala je prasinu,
a Ivan je svejedno meo raspucan, nikada asfaltirani put, dok su mu iz autobusa i
automobila vrtjeli prstima pored sljepoocnica i slijegali ramenima, jer to je bila
glupost nad glupo$¢u ¢ak i tu u gorama — mesti ulicu.

A Ivan je svaki dan izvje$tavao o napravljenom i brojao dane do zavrietka
svojih paklenih muka.

Pod kisama su se izlizale njegove tanasne hlade i postala ve¢ rupicasta stara
-starcata ko$ulja koju je on pronasao u Daricinoj staji, jo§ mozda od njezinoga tate. I
ve¢ pred polazak ku¢i ozbiljno se zabrinuo Cvy¢ok: u ¢emu ¢e do¢i Darici na o¢i?

Ali uvijek se nadu dobri ljudi. Cak i u oblasnim odjelima policije.
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Narednik koji je svih petnaest dana bio nadgledao uhi¢enog dao je Ivanu
svoje — gotovo novo vojnicko odijelo: tamnozelene hlace jahacega kroja koje se vezu
oko gleznja, $iroki remen i takvu istu zelenu kosulju sa sjajnim pucetima. Nedostajali
su jedino jo$ ¢izme i kapa. Ali Ivan je bio neizrecivo sretan i zbog tog bogatstva.

Dakle, ¢im su se pred njim otvorila vrata éelije, on je, uzurbano se preobukavsi
i dobro odistivsi svoj smedi Sesir i krpane-prekpane natikace, sjeo u autobus za
Ceremosno i prvi put u mnogo dana uzeo je u usta drombulju.

Od autobusne stanice skroz do Dari¢inog doma on je tako i iSao — svirajudi

drombulju.

... Kada je jadna Darica ugledala Ivana na vratascima, nekako su joj se ¢cudno
zavrtjele o¢i — i ona je tiho skliznula na zemlju, jednostavno u prasinu.

Dok je Ivan zalijevao Daricu vodom i nosio je u ku¢u, dotréala je Marija. Ona
je hrop¢uéi mahala rukama a zatim se govoredi udarala $akama u glavu:

—Joj, Ivane... Ivane... nisi to trebao napraviti... joj... nije trebalo.

Ivan je kao lud tresao na dvoristu Mariju za grudi i rikao poput bika kojega
nisu pustili do krave:

— Sto ja nisam trebao napraviti, Marijo?! Sto? Reci!

— Marija je plakala i zabacivala glavu, a zatim je pobjegla do svoje kude.

... NAPAD glavobolje trajao je taj put Darici od druge Bogorodice, a to je od
21. rujna, ¢ak do Pokrova'. Za to vrijeme oslabjela je i pocrnjela, osula se nekakvim
sitnim ranicama.

Kada je mogla sjesti — udarala je glavom o zid, tako da je Ivan morao sjediti
pored nje ne micudi se i drzati joj ruke.

Nije jela, samo je pila vodu s dvopekom, Ivana nije pogledala nijednom,
a povijati glavu davala je samo Mariji. Lezala je okrenuta k zidu, s maramama
povezanim preko o¢iju, samo je bez prestanka stiskala kraj prekrivaca.

Ivan je Daricu nosio do staklenika na rukama, kao dijete. Drzao ju je ispod
pazuha u vodi — ali njoj nije postajalo lakse.

Palio joj je i gasio vatru.

Zalijevao postelju posveéenom vodom.

Vodio sveéenika i seoskog medicinskog tehnicara.

1 Pokrov - Pravoslavni kr$¢ani 14.listopada obiljezavaju praznik Pokrova Presvete Bogorodice kao spomen na

crkveni dogadaj kada se Bogorodica, za vrijeme bogosluZenja, javila narodu okupljenom na molitvi (op. prev.)
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A Darica je lezala, ne reagirajuéi niti na svijetlo, niti na zvuk — samo $to nije
bila mrtva.

— Moje srce osjeca, Ivane, da je tebi poéi odavde... — tuzno je nekako rekla
Marija. — Zao mi te je, ali ti nisi kriv

— I sam vidim... Ali tko je kriv, Marijo? — plakao je ne stide¢i se Cvycok i
brisao nos o rub svoje stare kosulje u kojoj je neko¢ sjekao drva kod Marije i u kojoj
je dosao do Darice.

— Sudbina, Ivane, i ljudi. I vi$e nittko.

... Darica je ustala drugi dan poslije Pokrova. Ogledala se po kudi. Stavila
je u vredicu malobrojne Ivanove stvari. Zaogrnula je u bijelu maramu kruh koji je
donijela Marija, dala mu ih je u ruke i otvorila pred Ivanom vrata na trijemu.

Dugo se naprezala, tako dugo, da ¢ak i prvorotke brze na svijet donesu dijete,
ali je ipak sabrala slova u grlu,samo jedva ¢ujno, tako da ih je mogao ¢uti samo
Cvycok a nije ih ¢uo ¢ak niti Marijin macak pored Dari¢inih nogu i rekla:

~I-d-i-I-v-a-n-e...

Pokazala je rukom na cestu i vratila se u kucu.
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- MYHA]LICU, odite velerati...

Matronka ¢e kao da pita, a mozda i moli, sli¢cnim $ustanju lasice u sijenu,
stoje¢i na trijemu s do lakata podvinutim rukavima bijele mrezaste kosulje.

Prizalasku proljetnih zraka njena malena glavica s ¢vrsto ispletenom pletenicom
sli¢na je drugome sunascu, koje izlazi iz sredine mirisnih krusaka, kojima je ispunjen
cijeli trijem ¢ak do prozorskih klupéica kuc¢e. Matronka se kusajuc¢i medenu krusku
sve smije okruglim jamicama, ¢ime je uzburkala oko sebe cijeli roj osa.

— A $to ste, sirotice slatka, dobroga skuhali? — podize glavu od cjepanica ne
ispustajudi sjekiru iz ruku muz u keptaru 'oblozenom do vrha runskom vunom.

Gora svjeze nacijepanih drva bijeli se i miri$i jednako ¢isto kao mrezasta
kosulja na Zeni u zalaze¢em suncu.

Koji tren oboje posute, ne skidaju¢i pogled jedno sa drugoga, — tako kao da
ba$ trebaju okusiti jedno drugoga, kao tu zu¢kastu prezrelu krusku koja hitro pade
iz zenine ruke i otkotrlja se do ¢ovjeka sa sjekirom.

Malena zena se pogrbi kao da se srami neke tajne misli pa crveni, te se hvata
za bokove:

— Pripremila sam nesto zganaca, i to takvih — kao sunce zutih, smjese ti se iz
zdjele. Stala ovako do sutra, ako lazem! Ne vjerujete, odite sami pogledati! — veselo
odgovara pa nestaje u otvoru vrata.

— I Myhajlo dugoga trupa poput vjesalice, kojemu ne treba re¢i dvaput, nosi
sjekiru u drvenarnici, mete metlom puti¢ od staje do kude, otresa hlace od piljevine
i trijes¢a — ide vecerati.

Matronka iza peci ve¢ éeka pored siroke drvene kante s vr¢em tople vode i s
ru¢nikom prebacenim preko leda.

— Myhajli¢u, nisam li Vas prosila da ne cepate ta drva do kasno? — pita s
prijekorom, pomazu¢i muzu da se skine.

— Myhajlo $utke skida kepzar, kosulju, saginje se nad kantom do pola golim
tijelom postavljajuéi vrat pod mlaz vode. Glasno frkéudi i smijuéi se, pljes¢e mokrim
dlanom po Zeninome obrazu:

— Zar to moze naskoditi?

— Ali vi ste, srebrni Myhajli¢u, bez pojasa drva cijepali, a vjetar je bio jak,
mozete se u krizima prehladiti. Kome to treba?

Jedva dodirujuéi muzevljeva leda dlanom, Matronka zaustavlja iz nekog
razloga drhtavu ruku na velikom madezu pod njegovom desnom lopaticom i kruzi

kaziprstom. Zatimga nekoliko puta brzo ljubi, te ve¢ trlja leda busenom mokre

1 Keptar- krzneni prsluk stanovnika Karpata (op. prev.)
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vune sa sapunom. Poslije toga Matronka se hvata Myhajlovih grudi, vrata, ruku — i
trlja ih tako pomno kao da muzevo tijelo godinama nije na sebi imalo vode.

Myhajlo zatvorenih ociju Sutke dopusta spretnim Zeninim rukama da ga
okrene, odjene u ¢istu kosulju, a zatim je on razbarusivsi guste Matronicine $iske,
upita afektiranom strogo¢om:

— Onda $to ste vi to tamo, gazdarice, kazete skuhali?

— A vi probajte... — lukavo Zmirka Matronka, odmotavajuéi laneni ru¢nik sa
zgancima: zuta kao sunce kasa pari se bijelim dimom.

Nista Myhajlo tako ne voli poslije teskog rada kao vruée Zgance s povrtnom
branzom. Matronka skida drvenom Zlicom vrh, stavlja u udubinu brénzu, gotovo
isto tako zutu kao Zganci, ponovno pokriva, sjeda nasuprot muzu — i oboje ¢ekaju
dok masna brinza pusti mast, dok ne poc¢ne protjecati kroz zute pore vruée kase.

Veceraju Myhajlo i Matronka uvijek jednako: sjedeci jedno nasuprot drugome
i upiru¢i se jedno o drugo celima.

Sa strane se moze ¢initi da se ne Zele ili nemaju hrabrosti gledati se u o¢i zato $to
tijekom vecere ne odizu glave. Ali je sa strane vidljivo i to kako njihove ruke nekako
sramezljivo i uzurbano traze prigodu da se dotaknu, a tada isto tako uzurbano, kao
opecene ili uhvacene u zlo¢inu razbjeze po koljenima ili po stolnjaku.

Nitko tudi dosada nije vidio, kako Myhajlo i Matronka veceraju, jo$ prije
mraka temeljito zatamnivsi prozore i zatvorivsi dvori$na vrata, $to ne radi nitko
u selu. A nije vidio nitko ne zbog toga $to je taj mladi par zloban, neprijazan, ili
nezeljan razgovora s drugima. Strani ljudi jednostavno jos uvijek nisu Zurili k njima
na gospodarstvo: krstitki nije bilo — nitko se jo$ nije rodio, nije bilo bdijenja — nitko
u njihovoj kudi od njih dvoje nije umro, praznikovali nisu, jer proslave nisu radili.
Dakle Zive sami za sebe kao dvije gljive suncanice pod bukvom — postojano kao da
su pokriveni mahovinom i glinom.

A poslije toga $to je seoski filozof Tanasij Maksym’juk rekao pred crkvom
poslije njihovoga vjencanja ,, Neka sada ovo dvoje rade djecu, a zatim budu radili
posao®, nitko i nije dosadivao mladome paru. Savjetovati se s tako mladima takoder
nije bilo potrebe jer su oni sami trebali savjet. Posudivali nisu nikome nista, jer
su se sami opskrbljivali na gospodarstvu. A $to su nakon svadbe malo duze nego
drugi ostali zacarani, pa kome se to ne dogodi? Osobito kada momak uzima stranu
a ne svoju, seosku djevojku i razgledava je nocu i danju sa svih strana kao pisanicu
bojanu u drugome selu.

,Gle-e-e...Sve prolazi. I to ¢e pro¢i®, puhnuo je nekako u lulu Tanasij—idao

je kona¢ni odgovor na muklo slijeganje ramenima djevojaka koje su ljubomornim
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pogledima pratile Myhajla i Matronku kada bi ovi dolazili na nedjeljnu sluzbu:
ona — s glavomnepromijenjeno spustenom, kao od srama — besumno se smjestala u
babync’u', on — kao vjesalica, iskakao je medu muskarcima; ali njihove o¢i svejedno
kao da su povezane nekakvim nevidljivim konopcems; i to je tako javno upadalo u
oc¢i, da su se medu prisutnima, a osobito medu zenama, od zavisti i neprolazeéeg
¢udenja $irile nozdrve kao u krava pred teljenjem.

Ipak ljudska ljubomora na njih dvoje nije imala zlog utjecaja.

Sve dok...

... MATRONKU u selu nazivaju Myhajlovim ¢udom. Toc¢nije, Myhajlo ju
je sam tako prozvao.

Myhajlo Ilas¢uk je od djetinjstva siroce. Tatu je zgnjecila ograda, kada je
djetetu bilo dvanaest godina, a tri godine poslije toga Myhajlova mama je otisla
u glinu zbog pustih bapskih jezika: napricale seoske Zene da kod sirote udovice
noée ozenjene gazde, stoga su se i dogovorile potajno dvije najveée ¢eremosanske
ljubomornice, odvele Zenu u $umu znajuéi da je nitko nece traziti, privezale je za
bukvu — i tako je ostavile da preko nod¢i ohlade svoj hir. Pronasli su udovicu za
jedan dan obgrizenu od vukova do kostiju, ali nitko nije otrpio kaznu jer nitko
tu otmicu nije vidio. Ipak znalo je cijelo selo: ali selo nije iSlo svjedociti, istine se
domod¢i nije bilo nikome, slucaj je zandarmerija zatvorila — tada je tako i poceo
maloljetni Myhajlo sluziti kod ljudi, hraniti gazdinske usi, te se uditi svakakvim
ru¢nim poslovima, i zaradivati sebi za zivot. Bio je dugo momak dok nije stvorio
kakvo-takvo gospodarstvo stvorio i doveo je to sitno siroce, kao $to je i sam bio, iz
tudega kraja i jos$ je za malu svadbu smogao nesto novaca.

Mozda zato $to je siromasna kao crkveni mis, a mozda jer mu je takvu prirodu
Gospodin podario, do Zenidbe je Myhajlo bio vrlo pristojan i posten momak: djevice
nije obe$¢aséivao, djevojkama suknje nije podizao, nije se valjao u udovi¢inim
perinama. Bio je vrlo predan radu i nije previse pricao. Pred ljudima mu se jezik
razvezao samo jednom — u svadbenoj ,,guculki® kada su njegovi i s mladom pristigli
gosti bu¢no napunili podij, a glazba je svirala tako da je violinistu pukla Zica na
violini.

Pijan od radosti, Myhajlo je laganim pokretom posjeo na dlan sitni¢ku —
rastom njemu jedva do pupka — mladu sa za njegovo selo neobi¢nim imenom
Matronka, podignuo je nad kovréavu glavu — i vrtio njome iznad sebe kao zvrkom,

¢ak je starija djeverusa preplasivsi se zavriStala krizajudi tanke djevojacke ruke.

1 Babynec’- lijevi dio lade pravoslavnog hrama u kojem su stajale Zene (op. prev.)

71



Marija Matios SLATKA DARICA

— Gosti! Dragi moji okupljeni gosti, pogledajte Myhajlovo ¢udo, uzivajte u
Myhajlovom ¢udu, skupite se oko Myhajlovog ¢uda! Pogledajte Myhajlovo ¢udo! —
na jednoj ruci vrtio ju je nad glavama gostiju, kao da je veseli $areni cvjetic.

Glas mladenca se probijao, pokusavajué¢i nadglasati glazbu, tako da nije bilo
jasno je li on uistinu pijan ili malo glup.

Naime, dogodilo se u selu i to da je jedan mladenac izgubio razum na svojem
vjencanju. Zato su stari rekli: za to je krivo dugo zadrzavanje sjemena, to jest, nije
bilo trebalo ¢ekati vjenc¢anje, nego oti¢i k onoj koja sama trazi i daje — i ne bi imali
posten momak i njegova familija nesreée i do danas...

A Matronka je, od straha ili od radosti zatvarala o¢i, obujmila vrat svoga
mladenca objema tanasnim rukama kao dijete oca, i u mahnitome tempu ,,guculke®
obavijale se njene $arene vrpce oko Myhajla poput omée — ¢ak je bilo opasno da ga
ne ugusi.

Tako su oni i otplesali taj ludi ples — udvoje: mladi, koji je dosezao glavom
gotovo do neba, i mlada — cijelim svojim bestezinskim tijelcem urasla u njegovo
od stalnoga rada nabito, gipko musko tijelo, obavijena objema rukama oko vrata i
nesvjesna od nenaviknutosti, srama i toga $to ju je ¢ekalo iza kapije novoga zivota u
tudem selu, bez tate - mame — samo u Gospodnjoj i volji njenoga muza.

— Kad bi to samo na dobro, samo na dobro... — jesu li to osudujude, ili
suosjecajno kimale glavama stare Zene i djevojke na klupama pod zidovima svadbene
kucée, kao da su gledale u neku samo za njih otvorenu, ali nevidljivu za ostale, knjigu
sudbine, a mozda su samo izvlacile iz $krinja vlastitoga iskustva nepogresiva znanja
o budu¢nosti dvoje mladih i gluhih u svojoj sre¢i ljudi, koji su polako dolazili k
svijesti poslije ,guculke”.Na dobro! ~ — Na dobro! — odgovarao je Myhajlo odmah
svim gospodaricama s ljubomorno — tuznim o¢ima — na dobro, gazdarice, jer koliko
je toga zivota? Komadi¢! I u tom malom komadic¢u — gle kakvo ¢udo! — privinuo
je zadihanu od brzoga tempa plesa Matronku na Siroke grudi, pa su tako i stajali,
kao spojeni smolom, nasred svadbenoga podija, sve dok nisu zazvucali prvi akordi
jo$ jedne obavezne svadbene melodije toga kraja — velikoga svecanog korala, na
rumunjskom — ,Hora mare®.

Poslije divlje, bijesne, poput pijanog ¢ovjeka, i beskonaéne, poput sprovodnih
placeva, ,guculke, koja je sposobna stresti dusu ne losije od neciste sile ili pono¢nog
bluda, rastegnuto - usporena, gotovo pa jecaju¢a melodija“ Hora mare® - to je sve u
jednom, malo naglog zaustavljanja srca, skok na onu stranu ovoga svijeta, ili prisilno
trazenje naslijepo puta do raja i dobrovoljni izlaz iz pakla istovremeno.

Alinigdje, nitko i nikada ne¢e vam pojasniti zasto bas tako zvudi ta velicanstvena
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glazba duboke dusevne potresenosti. Mozda je taj koji je prvi prenio u sebi cuvenu
melodiju na zice, iskusio sve $to moze iskusiti osjecajan Covjek u zivotu, jer je stavio
te zvukove u ritam kao u njedra: i tjesio se, i plakao, ili je mozda samo jecao poslije
kupelji u njima... ili je vri$tao kao u vodi ledenog potoka koja procis¢ava.

O, tko ne zna $to je za gorskoga ¢ovjeka ,Hora mare®, tomu nikada ne mozes
prepricati ¢ak ni najto¢nijim rije¢ima i bojama ¢udnu, neopisivu mjesavinu njezine
biti, ni njezin neuhvatljivi tragizam, kao $to nikada ne moze$ nikada uloviti tugu u
smreki vjecno razljuljanoj vjetrom na vrhu litice.

U pocetku spora, kao da je nehotice lijena, sa svih strana trazena, a dalje — sve
nesigurnija i o$tra, odmah te natkriva glavom kao val. ,Hora mare“prodire u ¢ovjeka
ne¢ujno — kao ukusan slatki otrov sna u Zenu uspavanu milovanjem, i prikrada se
do nevine duse kao lasica pod kravino vime, i bolno ranjava poput tupog noza koji
ulazi u tijelo napeto, s treskom koze. A zatim ta zlobna melodija zapliva i razlijeva se
u zilama necujno — tako, kako te¢e rodna krv ¢ovjeka.

... Prvo dva koraka ulijevo, zatim dva koraka udesno — i ponovno ulijevo, i
ponovno udesno... poslije toga ima$ pravo jedanput se obrnuti, ali ne za kraj... i
dalje ulijevo... udesno... — i dva prirasla jedno do drugog tijela mladoga i mlade
klate se kao klatno glomaznoga zidnog sata, — nisu u stanju otrgnuti se od to¢no
odredenog mjesta ili izmijeniti smjer njihanja. Ta glazba-test nemilosrdna u svojoj
brzini daje plesu¢em prvi znak, ma $to znak —pokazuje smjer, kojim ¢e se odsada to
dvoje kretati samo sinkrono, samo s onim, tko u taj tren drZi svojim rukama tvoje
goruce dlanove; uvijek i samo zajedno, ne ubrzavajudi tempo, ne traze¢i drugoga
ritma, samo tako kao u tom strogom i velicanstvenom plesu, a sli¢no javnoj ali
nijemoj kletvi na vjernost do smirti ili dobrovoljnom ropstvu ujedno.

I ponovno dva koraka udesno... dva ulijevo... pod dalekosezno - tugaljiv
val violine ili trube, s kratkotrajnim, trenutnim zastojima i pauzama, kao pred
prostranom provalijom... Ne, to nije svadbeni ples — to je Zestoki neljudski zakon
svevisnjih sila 0 nemoguénosti izlaska iz linije tebi unaprijed odredene sudbine...

O, svadbeni je koral za onoga tko ga osje¢a, zvudi kao upozorenje, gle, brze
— pravovremeno pogrebno zvono, a mozda ¢ak prijevremena i ponesto nepravedna
osuda od radosti treperavom ljudskome srcu.

Mozda bi bolje bilo nikada ne i¢i plesati pod tu tuznu melodiju poput Zenske
sudbine, i beskona¢no ostru poput neizbjezno njisuce sjekire povijesti nad svakom
¢ovjegjom glavom; mozda je bolje stajati postrance, poduprijevsi napetim tijelom
klupu ili drvo, i jednostavno slusati, i misliti... misliti o svemu — sve od samog

pocetka svijeta, od Marije Terezije, kako kazu u tim gorama, i do danas, ali mozda
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je bolje ni pod kakvim uvjetima ne primiti taj navijek zadani i nepromjenjiv ritam:
dva koraka ulijevo, dva udesno... Jer ta kretanja, usporena dvoma plesa¢ima nasred
ispraznjenog svadbenog podija, — ona su takva, mozda i viSa od same vjencane
zakletve, i ja¢a od smole omamljuju¢ih noé¢nih zagtljaja. Ti ritmovi protiskuju se
porama pod samu kozu ¢ak i kod debelokosca, ulaze kao Zmarci, kao iveri duboko
pod srce, a mozda ih, violina tjera skroz u samo srce — i ti viSe nikada svojevoljno
neces$ zaboraviti tanko, gotovo necujno mrmljanje melodije, ne ée$ je istisnuti iz
sebe, kao jezgru ¢ira, ne ¢es je izbaciti i iskorijeniti — tik pred smrt — tek tada ée$ se
rijesiti ¢ari te muzike, kao ¢ari zivoga vraca.

Pa ¢ak i pred smrt, kazu stari djedovi, nekim ljudima se pricuje melodija ,,
Hora mare®, jer kazu samo s takvom Zalosnom tugom, takvim usporenim koracima
— dva ulijevo — dva udesno, da ne bi uplasila ¢ovjeka brzinom — daje o sebi znati
bliska smrt...

... O, Gospodine milosrdni... Myhajlo i Matronka su se tako i kretali na
opustjelom svadbenom podiju: dva koraka ulijevo — dva udesno, ulijevo — udesno...
a dalje su se samo njihali pritisnuvsi se ¢elima i ¢inilo se da ti mladi — sirocad, Zele
unaprijed pobijediti ili odstraniti ono $to na njih ¢eka u buduénosti. Cak su i gosti,
a osobito opijene Zene, pokrili svoja lica dlanovima, kao da su takoder pokusavali
zaustaviti upozoravajuce violine o nesre¢ama, koje ne zaobidu u Zivotu nikoga, i
ocito se nee odvaziti zaobiéi ni taj par... Jer tako su nekako ¢udno i neobi¢no za to
selo napustali podij mladenci, da ih se od bojazni htjelo prekriziti...

ALI U TOME selu davno se nitko nikome nije ¢udio, jer su vidjeli u
njemu svasta.

Govorili su o svima pomalo, a ¢udili se nisu. Pomislis, velika stvar: doveo
je momak iz stranoga kraja malo, uzvrpoljeno poput gustera, ali neizmjerno tiho
i nijemo djetesce, koje ne da ne daje neku krivu veé nikakvu — rije¢, osim ,,Zivi —
zdravi?“, ,Bog vam pomogao!“ i ,Bog s vama! nikome ne kaze. Mogao bi, istina,
uzeti neku i svoju, seosku, sa gospodarstvom i familijom, ali ve¢ kako je Bog dao:
tudim sirotinjama takoder dobra sudbina dopadne. Samo da joj se jezik ne razvezuje
po selu kao mlin, te da ne bi coprala — a ostalo... neka bude. Siroce do siroceta —
mozda jednom dobrim gazdama postanu.

Sto je ¢udna i neobi¢na — to je mozda i dobro: muskarca ée uza se driati ,
ali samo svojega, a nece se tudeg hvatati. Jer i to se dogada: ne stigne djevica ispod
vijenca iziéi, a ve¢ joj o¢i postaju razroke jer se na tudim muskim licima zadrzavaju

kao da nema svojega.

74



MIHAJLOVO CUDO  DRAMA NAJGLAVNIJA

A ta ondje stoji nasred dvorista sa skupljenim, kao do Oéenasa, dlanovima —
te gleda, gleda na Myhajla — strasno je to vidjeti sa strane: ¢ekaj, jos ¢e tako i pasti
pred njim, kao pred ikonom, jos ¢e i ruku, kao velecasnom, poljubiti.

A Myhajlo, ne odizudi glavu, cijepa drva, te katkad tako nekako veselo zazvizdi
u dva prsta, kao da goni bika na pasu kad se oglase prvi pijetlovi, ili poslije duge
odvojenosti zove neku dragu na sijeno.

Matronka brise bijelom maramicom znoj s njegovoga ¢ela i dade mu da se
napije vode, i pozuri mrSav na posao. Cudo, i to¢ka! Neobi¢no je $to se medu
sobom na , Vi obracaju.

To, uistinu, u njihovome selu ne bi bilo ¢udno, kad bi ona jednostavno
rekla, Vi“ , kao sve druge gazdarice. A to bas govori — kao da to ,,vi“ okusava, i Zvace,
i ravna, i prevrée medu zubima, kao slatku breskvu ili malinu. Ve¢ zbog jednog
takvog obracanja zgrabio bi ju ne jedan negdje pod stogom ili u $umeéem potoku.

Ali muskarci za Matronkom ne sline, kao za drugim kurvama ili koketama. A
za$to - nitko ne moze redi. Je li ih sram, ili se boje, ili im je zao tako sitne zene, kod
koje i pod pazuhom nije vrlo gusto i koju bi pod sobom bilo lako ugusiti, nije nesto
za sklupcati u zagrljaj. I kako se ta nijema vjesalica — Myhajlo — dosad ponasa prema
njoj? Jer to je stvarno cura, koja bi mogla zivjeti ako ne na muzevom dlanu, onda
pod pazuhom sigurno, samo kad joj ne bi smetala kosa: Matronka je imala tako
gustu i dugu pletenicu da je njome tri puta obvezivala glavu, tako da su joj svadbeni
vijenac djeveruse trazile medu kosom, kao kad bi trazile mak medu grahom.

Tracanju sklone djevojke lagale su da joj Myhajlo jos sigurno nije ni prisao, jer
za$to bi se tako jako voljeli kao da jo$ nisu u braku? I dijete joj jo$ nije napravio...

Jedno je ako ona odbija, a on, priprost, ne moze izmoliti da bi ga Zena do
svoga meda pusti; mozda je star — a glup, ne zna kako do¢i do tog blaga; Steta, $to
nitko dosad nije naucio decka tom jednostavnom poslu, a u selu su takvi koji bi
mogli ispricati kako i s koje strane muskarac treba loviti mladu, da se ona za njega
prilijepi zavuijek, kao da je smolom zalijepljena. Ali moze biti i drugo: Myhajlu
uopée nije potrebna Zena, stoga ostavlja svoju zenu djevicom da duze ne bi starjela
ni s kim ne Zeli dijeliti takvo dobro, a ona opet, ocito nije takva da bi svoje dobro
davala sa strane. Ali mozda i sama ne zna kojim dragocjenim bogatstvom vlada.

Tako, ili nekako drugacije, ogovarale su medu sobom postene gazdarice
Myhajla i Matronku poslije nedjeljne sluzbe BozZje, nadugo se zadrzavajuéi pod
crkvenimzidovima, i grijué¢i vrué¢im krizevima glatke klupe pored crkve, i zagrijavajuci

svoje neumorne lajave jezike i usta crna od lazi.
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... MATRONKA JE RODILA DIJETE usred bijeloga dana usred marta.

Selo je na to za¢udeno pogledalo u smjeru njezine i Myhajlove kuée: nitko
nije vidio Matronku s trbuhom, ni s kim se ona o porodaju nije savjetovala, babicu
nisu zvali, a dijete plade — sve se na dvoriste ¢uje.

Kako ju je taj Myhajlo porodio?

I kako je pupcanu vrpcu sam rezao? Doslo je vrijeme da se Matronka jace
ogovara.

U selu neke gazdinske djeve nisu umjele sakriti od ljudskih o¢iju da su
zatrudnjele, iako su se stiskale pojasevima i nosile Siroke suknje s faldama, a postena
udata Zena, i jo$ tako sitna da se i ne zna gdje se to dijete u njoj smjestilo, gotovo je
do Pokrova vrt obilazila; svake nedjelje jednako hitala u crkvu; i ¢izme sama sebi do
posljednjih dana vezala.

Ali, hulja, ni s kim nije podijelila! Mozda ni s Myhajlom?!

— Rekla sam vam, kumice, pamtite, tome paru ce vec doci vrijeme... A tko je
mene slusao?! Rekla sam, gledajte, dobri l[judli, oni po danu dijete poradaju jer kucu drze
zakljucanu usred ljetnog dana. Tko, recite meni, od postenih gazda po danu zakljucava
pred ljudima vrata da bi tako dugo jedno dijete poradao? Vidite, na moje je doslo?!
Tko pa thko, a vi, kumice, dobro znate: koje dijete se rada usred dana, usred dana je i
napravljeno.

— Zar vama, Parasko, nije svejedno kad tko djecu radi? Moze se pomisliti, da je
svih vasih desetero usred noci i samo zimi napravljeno!

— Ne, zamislite si samo: Zena se treba poroditi, a nitko u selu ne zna! Nitko ne
zna kad se to dogodilo i s kime. ..

— A vi $to, dusice draga, htjeli ste im svijecu drzati, ili pokazati kad se djeca rade?!
Napravili su — kad su napravili, kad im je uspjelo. To je njihova stvar. Sramite se sto
uopce mislite da dijete nije Mybajlovo.

— Recite sto Zelite, Kalynko, ali gazduju oni dobro.

— Samo ljude izjbegavaju.

— A $to ée im ljudi? Liudi samo uzrokuju prepirke i zavrzlame u tudim zivotima.
Njima je , mozda, bez ljudi dobro.

— Kako to Sto ce im ljudi? Radi kontrole.

— E - ¢ - ¢ kumice - duSice... Pa ne bi blo nista, da se rodio djecak. A ono
curica. .. i jos po danu, popodne... Nitko tog djeteta nije vidio, da nije bogalj... gdje to
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tako mozes uti da bi muz pupak djetetu rezao, kad kod nas tu pola sela pupak odrezati
moze? Ni Fuljacku nije zvao. .. ni susjedu Maricu, a Marija se sama nedavno prvi put
porodila, taj posao dobro zna... Zena prvorotka — to vam nije telica, koja se prvi put
teli... i tad oko telice dvojica gazda trebaju nadgledati, a tu je komad Zene. ..

— Kad bi sve to na dobro izislo, kumice,. .. kad bi na dobro izislo. .. a to cak dijete
moze biti nijemo.

— Nek vam se jezik Cirevima ospe, Steﬁce, kakve besmislice proricete! Zasto bi
dijete imalo biti nijemo kad mama i tata govore?!

— Pa zato $to je nemoguce udatoj Zeni sakriti da je trudna. Trudnoca za gazdaricu,
koja ima vjencanog gazdu, — to nije stid. A Matronka je skrivala svoju trudnocu sve do
samog poroda.

— Gluposti govorite, Parasko, gluposti! Zar je ona trebala nasred sela ogoliti
trbub, kako bi svaki posrani kreten znao da su oni dijete napokon napravili?!

— Glupo — ne glupo, ali mene su tako mama — pokojnica ulili, daj joj, Boze,

carstvo nebesko.

... JELI TKO UISTINU bacio urok, ili bio ljubomoran, ili je jednostavno
doslo vrijeme grozote i do te kuce, tko zna. Ali radost za Myhajla i Matronku pukla
je kao $to je pukla neko¢ zica na Ficykovoj violini bas usred svadbene ,,guculke®, kao
da radost tu nikada i nije no¢ila.

... A bilo je tako.

Prohujalo je s vjetrovima i cvatom dugo prolje¢e. Gorama i dolinama zapocelo
je iznenadno ljeto s ¢estim kratkim pljuskovima.

Vratila se do uobicajenih svojih poslova i Matronka — neprepoznatljivo
razbujala poslije poroda, s neobi¢no punim grudima i ponesto ugasenim ili mozda,
smirenim sjajem u o¢ima. Isto tako oko djeteta — omata oko glave u krug kosu,
uspava dijete sisom, iznosi javorovu zipku na trijem, prima se motike, takve malene,
kao $to je isama — i u voénjak. Okapa — ¢udno se smjeska na tren zatvarajuéi o¢i, kao
da sakriva nesto vrijedno u samo njoj poznata skrovista; zatim se iznenada ozire da
vidi nije li tko vidio tajni osmijeh, — i iznova za motiku.

A predvecer uzima dijete na ruke, njise ga potiho pjevajudi — i sve se primice
vratima: ugleda Myhajla kako se vra¢a s dnevnice. On je vrijedan: do sad hoda
k ljudima. Cijepa drva, postavlja temelje, tese stolariju. Myhajlau selu unajmljuju
esto: i u ostavu ga se moze pustiti, ne laze, i ne ogovara, ¢ak ni da ga mole, i nece

prevariti, a i pla¢u mirno uzme. A kako li je stolariju radio — nitko se nije mogao s
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njime natjecati otkad je umro Petro Cipc’ar — stolar i tesar na deset sela zajedno.

Postavljao je Myhajlo togljeta ogradu na planinskim pasnjacima éeremosanskog
nacelnika Illje Dzur’aka — Jilaska po seoskomu, tada bi silazio kuéi s gora samo
nedjeljom. A Zena je u selu vodila brigu o imanju. Imanja nije bilo toliko da bi
bilo previde, ali ipak ga je bilo: krava, svinja, kokosi, tri grla ovaca. Istina, zemlje
nisu imali, osim ne$to okuénice i vrta, ali Myhajlo se pritiskao poslovima, kao
obrucima baé¢ve, imaju¢i namjeru kupiti od mlinara Zarembe nekoliko jutara $ume
u Did’kovoj Jami. Ve¢ se bio ¢ak zagledao u taj zeleni komadi¢ koji mu se jednom
prisnio.

A nakon $to Matronka u zoru istjera cijelu prezivaju¢u stoku pasti u lug nad
Ceremo$em — onda do vederi ima mir. Pred veler unese zipku u kudu, sama brzo
potr¢i do rijeke, potjera stoku, podoji pjevajuéi, zakljuca vrata, ugasi fenjer u kudi —
toliko se bar moglo vidjeti.

Ali jedne obla¢ne lipanjske veceri, zapravo ¢ak je dobrano bila no¢, Tanasij
Maksym’juk, koji je volio ponekad u tudim dvoristima pronaéi put do tudih
djevojaka, primijetio je da fenjer u Myhajlovoj kuéi nekako ¢udno tinja, kao da ve¢
nema snage, a dje¢ji pla¢ nije pla¢, jecanje nije jecanje — ve¢ Zalosno ridanje koje
se probija van kroz vrata verande. Tanasij nije dugo razmisljao — odmah je uhvatio
kvaku i viknuo je preko praga verande:

— Jesu doma gazde?

Iz kué¢e mu nitko nije odgovorio, samo je pod prozorom zamorno cvilila i
skripila zipka u ritmu placa.

— Matronko! — pogledao je u veliku dnevnu sobu i u ostavu Tanasij, potom
je Zaratem pregledao verandu i trijem, ponovno provjeravao kutove hodnika i
zagledao pod kuéne klupe: Ajme, Zenice, gdje si kvragu nestala da je dijete od placa
klonulo!?

Obisao je Tanasij okuénicu, osvijetljenu blijedim mjesecom: $irom otvorena
staja zjapila je tamom, neobi¢nom hladno¢om i pustosi, samo su se svinje komesale
u oboru, lupajudi usima i riju¢i gladnim rilima.

Susjedi razbudeni iz sna slijegali su ramenima: cijeli dan je Matronka provela
u vrtu, samo je kod Marije dosla ostriti motiku, rekla je da ide ganjati stoku iz luga
ganjati jer je zbog tog kopanja malo zakasnila, — a evo, kisa se sprema, jadna moja
glavo, a ja sam jos, vidite, Marijo, tu, a vi ste ve¢ dijete uspavali i kravu pomuzli,
pa sse vratila nazad, i otada je Marija nije vidjela, jer se i sama zaputila u kucu na

vrijeme...
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Krenuli su susjedi s Tanasijem traziti Matronku u lugovima. Pretrazivali su
do kasno u no¢. Nad branom su pronasli sakupljene ovce, a Zenu i kravu nisu
pronasli.

Sto su trebali udiniti? Zakljucali su kucu, dijete je uzela Marija i stavila ga u
kolijevku pored svoga decka. I selo je dalje usnulo kao i pred to.

Ujutro su ispricali na planinskim pasnjacima Myhajlu.

Tako je pocela nesreda....

... Myhajlo je dojurio odozgo jos do podneva. Iz nekog razloga uzeo je
dijete podbuhlo od pla¢a — i oti$ao je do primara'. Jilasko je bio dobar nacelnik u
Ceremo$nom — nije ¢ekao da dode Myhajlo s pagnjaka, u samo jutro poslao je dvoje
gazda do rijeke u potragu. A ¢im je Myhajlo stupio na prag, nacelnik ga je savjetovao
da se ne opterecuje pricama i de se ne zadrzava kod ljudi ispitujuéi, ve¢ neka samo
ide u policijski ured prijaviti Zenin nestanak. Jilasko je tu ve¢ javio, ali trebao bi to
napraviti i Myhajlo. Nade velike nema, ali tamo znaju bolje, $to se dogada u selu i
¢ak izvan njegovih granica... vrijeme je takvo da treba traziti pomo¢ gdje se moze,
dok ima gdje i koga...

Lejtenant Lupul, glava Ceremosanske 7andarmerije i pograni¢nog punkta
istovremeno, u rumunjskoj postaji $utke je saslusao Myhajlov izvjestaj, dugo je
uvijao rijetki brk pod nosom, zatim je tesko uzdahnuo i rekao, ozirudi se na $irom
otvoreni prozor kroz koji su jurile muhe, kao da je provjeravao ima li koga pod
zidom:

— Myhaju, sada je kod nas vrlo nesigurno... uskoro se puno toga moze
promijeniti... ali zenu ¢emo ti traziti. Primar je poslao svoje ljude , mi ¢emo dati
svoje. Pomo¢i ¢emo.

Lupulove sumnjive rije¢i o njegovoj zabrinutosti Myhajlu su prosle kroz uho
— on kao da je oglupio od neznanja. Zato je nenadano pitao lejtenanta:

— A mozda su Matronku ukrali na onoj strani Poljaci?! Ona vodi kravu na
pasu sve do rijeke. A sada zele otkupninu?

Narednik Zandarmerije po drugi put je uzdahnuo:

— Myhaju, na toj strani ima godina, kako nema Poljaka. Tamo sada ordiniraju
Sovjeti.

— Mene to ne interesira... — mlako je dobacio. — Imam svojih briga...

— Lejtenant je uzdahnuo po treéi put:

1 Primar (rum.)- seoski glavar, nacelnik
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— Zato njih interesira puno toga... Ali, mislim da Matronku nisu oteli...
nemaju zasto... Idi, gazdo, kudi, a ja ¢u ti pruziti pomo¢ u potrazi. Bog je dobar —

prezivjet ¢emo i to... — zavr$io je Lupul i zbog neéega pljesnuo Myhajla po ledima.

DRUGI DAN GOTOVO tre¢ina ceremosanske muske ¢eljadi trazilo je
Matronku — a zena iS¢eznula kao rije¢na mavka'. Kao da je propao zivi ¢ovjek u
zemlju bez traga — stvarno je stra$no pomisliti $to se tako strasno moglo dogoditi u
naseljenom mjestu da to nitko to nije primijetio. Drugi put kokos razgrebe ogradicu
u susjednom vrtu — a na drugom kraju sela gazde se ve¢ cerupaju zbog te gluposti.
A ovdje tako... Kao da su ljudi legli spavati oko podneva, i kao da cijelu vecer nitko
ni do koga nije i$ao kroz lug ili potajice, ili vidno; i nitko te veceri nije sakupljao po
brezuljcima ov¢je brabonjke; niti je kosio travu, ni drva do doma iz luga nije vukao.
Kao da je odjednom oslijepilo cijelo selo, ili zajedno krenulo jos prije zalaska sunca u
postelje — i zaspalo, kao umrlo, i nije ga doticalo nista na svijetu, osim tvrdog sna.

U to vrijeme u lugu nad rijekom nije ostao ni jedan grmicak ili kamenci¢, pod
koji Myhajlo utuden nesre¢om ne bi zavirio poslije svih kojji su tu virili prije njega,
pomazudi traziti Matronku. On je gledao kao vrana u zrcalo, micao je s mjesta
kamenje i razbacivao grancice pripremljene za nosenje, nadugo je tuckao priobalne
netaknute stijene, da se negdje ne udube, ili ne omeksaju — ali nikakvoga traga, koji
bi dao mizernu nadu nije pronalazio. Osim vrlo pregazene trave uzduz same vode
i teskih, kao kovanih, — o¢ito ne zenskih — tragova na pijesku. Ali ne, nije tako,
Myhajlu se nisu otkrili samo tragovi — nego cijela tutnjava tragova pored same vode,
kao da je pijeskom promarsirala cijela vojska, ili se vukla kao poblesavjelo krdo stoke
koje ne zna kuda pristati, a zatim odmah nestalo u vodu. Ali ni traga stoci, ni traga
zenskoj nozici, barem prsti¢u od njenog opanka, Myhajlo ih nije nasao, iako mu je
Jurko Ogronnyk dao svoj stari — binokl iz austrijskog rata. I ¢ak kad bi i bio neki
trag, dalje je isla rijeka. ..

DA BI VAM LAKSE BILO predoiti takvu — skoro nezamislivu — sliku
tajanstvenog nestanka — do toga jo§ davno ovdasnje — Zene koja nije ni nijema ni
gluha, trenutno i bez traga, bilo bi dobro opisati detaljno to mjesto, reljef, polozaj
rijeke, okolnih sela i ¢ak... susjednih drzava, ukoliko se opisani dogadaji odnose na
lipanj 1940. godine prosloga tisu¢ljeca.

Eto tako. S obje strane u proljeée plitkoga i ljeti nabujalog, ali neovisno o

godisnjem dobu, uvijek glasnog i brzog Ceremofda, izmedu brda i stijena kao u

1 Mavka- vrsta rusalke, mitoloskog bic¢a, odnosno vila (op. prev.)
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dubokom zenskom pazuhu, gnijezdila se dva gorska sela istoga naziva — Ceremosno.
Kada bi ih se moglo gledati iz pti¢je perspektive ili ¢ak iz sredine rijeke, tada bi se sela
odrazavala medu sobom isto tako jednako, kako se odrazava ljudsko lice u ogledalu.
Od pamtivijeka stanovnici obaju Ceremosnih govorili su gotovo identi¢nim
materinskim jezikom, i jednako su krizali ruke do jednakog Ocenasa, u isti dan su
slavili Bozi¢ i Uskrs, ¢ak je iodjeca u njih bila sli¢na, i kletve, i zahvale, samo su se
pozdravljali ljudi s dvije strane rijeke malo drugacije, to je skoro i sva razlika.

Ali s vremena na vrijeme njihova djedovina prelazila je iz jedne u drugu drzavu,
poput neslobodne Zene u ruke sposobnijeg muskarca — i zbog toga s vremena na
vrijeme i mnogo godina, toliko mnogo da su se one ponekad razvlacile u stoljeca,
ljudi su poput brezuljaka - blizanaca bili razdvojeni granicom koja je prolazila to¢no
sredinom do takvih promjena neumijesane rijeke.

Toga dana, kada je naglo osiro¢en Myhajlo zavirivao gotovo pod svaki kamen
u priobalnome lugu, njegovo je Ceremo$no pripadalo Rumunjskoj gdje je bogom
i carem za svoje podanike sluzio kralj Myhaj, a ovdje, na samome rubu Romania
mare', u selu zabitome u gorama nad Ceremosem, carevima i bogovima bili su
kraljevski posrednici — vojnici koji su sluzili mjesnoj zandarmeriji i graniceri* na celu
s lejtenantom Lupulom te mjesni zemljoposjednici.

Kada se, tko i koliko upuéivao na onu stranu rijeke Myhajlo nije puno znao,
ali je znao sigurno da su za njegovog sje¢anja pukom tamo upravljala poljska gospoda
ali i jo$ zandari ili Zofnierzi.

Ali od prosle jeseni, otkad su Poljaci pobijedeni Nijemcima odstupili iz
toga kraja, to¢nije, od 17. rujna 1939. godine, u zrcalno preko rijeke odrazenom
Ceremo$nomu upravljali su Sovjeti. Oni su, na Myhajlovo ¢udenje, te godine slavili

Bozi¢ i Uskrs na upravo isti dan, kao i na ovoj strani rjecice.

Myhajlo sjedi na brani i, ako ne po prvi put, gleda s dubokim
neprijateljstvom, a mozda, ¢ak i sa zlobom na onu stranu vode gdje je sve vidljivo,
kao na dlanu i bez binokla. Kolika li je samo ta rijeka? Zaba moze preskociti s
ove strane, osobito, kada se vodostaj spusti, a zaba se pozeli pocesati o kamen na
drugoj strani. Na dvama osobito plitkim mjestima, tamo gdje se kamenje uzdize
nad lan¢anim valom, rijeku nadgledaju prugasti pograni¢ni stupovi, od kojih su
jedan nedavno mijenjali Sovjeti, ali on je bio umalo isti kao kod Poljske, samo

klimaviji, jer nije dobro ué¢vrs¢en. Katkad na obje strane obale usporenim koracima

1 Romania mare (rum.)— Velika Rumunjska

2 granicer (rum.)— granicar
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mjere dno granicari s karabinima, $utke zureéi jedan u drugoga preko vode, dok se
ne razidu na strazu.

Makar, ako Zelimo biti ve¢ sasvim to¢ni, onda na toj, rumunjskoj, strani
zeljnima pristupiti do rijeke bas na tome mjestu, otkuda je Myhajlo ubijao pogledom,
nije tako jednostavno: iza luga, gdje pase stoka seoskih ljudi, uzduz o$trog strmog
brijega uzdize se podugacka brana — ué¢vrs¢ena, izgradena od dobroga rije¢nog
kamena jo$ za austrijskih vremena, ogradujuéi lugove od vode. To¢nije, ¢ak nije
tako: brana ne da toliko ograduje, koliko podupire strmi brijeg — skalu koja o$tro
fiksira seoske granice za desetak metara od granice.

Prepricavaju stari ljudi, da su temelje postavljali cijelu godinu, a zatim su jos
dugo nasipavali i ravnali mjesto medu skalom i branom gdje se danas savijaju pod
vjetrom grmovi i pase stoka ljudi. Brana pod skalom do sada dvojno osigurava ve¢i
dio Ceremos$nog od visokog vodostaja , tada kada na drugoj strani voda brzo nabuja
nerijetko zalijeva vrtove pa ¢ak i kuce. Ali suprotna obala je nagnutija, ravnija, i zato
je odbijati vodu od njega branom teze. A mozda jednostavno nema nikoga tko moze
organizirati dobar posao.

Austrijska brana na rumunjskoj strani bila je ne samo stara, kvalitetno
napravljena i u¢vrs¢ena, ve¢ je jos imala nekako neobic¢an oblik slican luku. S te
strane rijeke ona je podsjecala na ponesto deformiranu, pomalo izravnanu potkovu.
Kazu da je taj gazda koji je organizirao njezinu izgradnju neko¢ tu bio ne samo veliki
zemljoposjedik ve¢ i majstor zlatnih ruku, ali i pomalo osebujan ¢ovjek: volio je sve
raditi drugacije i ne do kraja. A jo$ kazu, da je doveo iz svijeta mladu Zenu, ali slabu
na pluca— Svabicu, i Zena je trebala danima hodati nad vodom da bi ¢im vise udisala
rije¢nu vlaznost. 1¢i na lije¢enje u toplice bez muza Zena nije Zeljela niti mreva. I da
bi joj bilo veselije hodati nad Ceremosem, smislio je taj majstor malenu lukavost —
naredio je sagraditi branu u obliku luka, da bi se njegovoj dobroj gospodi ¢inilo kao
da se ispocetka penje gore kao u Alpama, a zatim se spusta dolje- gore, gore - dolje;
tako i dan, gle, prolazi brze, i ¢ini se da luta$ nekim drugim, dalekim krajevima.

Dakle, od toga vremena $irokim grebenom brane moglo se bilo ne samo
hodati, nego ¢ak i tréati.

Ali ako se stane na ovome — najviem mjestu i iznenada pogleda dolje na
rijeku, onda se moze zavrtjeti u glavi, onome kome glava nije odvise zdrava. A ako se
gleda tek toliko, radi zanimljivosti, onda se dolje, ispod same vode mogu vidjeti isti
priobalni grmovi i kamenje, kao ovi gore. Bivalo je da se djeca igraju i trée po brani
dolje, kao sunceve zrake poslije kise po dugi, a zatim se cijeli dan prskaju u vodi. Ali

roditelji vise vole djeci dati par bukvinih $iba po turu, nego ih pustiti da se kupaju
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pod branom: kazu, mjesto je ukleto — stoga i nesigurno.

Sjedi Myhajlo na grebenu brane, spustivsi nahodane noge, i gleda na onu
stranu. Prokleto — ne prokleto, ali da je mjesto straviéno — to je ¢injenica. Ne
jednom su i djeca padala naglavce zagledavsi se u Sumecu vodu i stoka je isla na onaj
svijet s brane, i ne jednog krijumcara , ili, kako kazu po ovdasnjemu — svercera, s one
strane ustrijelili su tamo dolje,carinici — graniceri, i utopljenika, ne jednoga, su tamo
izvukli. Tako da su seoski ljudi pokusavali ¢uvati stoku u lugu, ogradivsi ogradicom
mjesto od brane, a na kupanje su i$li gotovo na kraj sela, na ve¢u ravninu, na mirniju
vodu nize niz tok, blize do Zarembinog mlina.

Kada su na toj strani rijeke vladali Poljaci, bivala su vremena kada su oni
na $vercere - Spekulante gledali ponesto kroz prste. Ponekad su ti mogli sebi usred
dana sti¢i s robom na rumunjsku stranu. Jesu li to prijevoznici bili u dogovoru sa
strazarima granice, ili su radi zarade katkad neopravdano riskirali, ili su tamosnji
zakoni bili pomalo poput savitljive Sipke... a mozda je to zato $to se Ceremoéno
zabilo bogu iza nogu, onda se i $ipka ispravlja sporije nego bilo gdje, ali rijetko se
s domisljatim $pekulantima dogadalo bas tako. Mozda je to jo$ zbog toga sto je
iz Poljske tada bilo viSe toga za prebaciti na drugu stranu, nego s rumunjske na
poljsku.

Istina, Poljaci su s vremena na vrijeme zadavali udare narusiteljima pograni¢nog
mira i usred bijeloga dana. Osobito ako su $verceri bili s rumunjske strane. Dovode
do svoje postaje jadnika ulovljenog nasred rijeke, prebiju ga na dvoristu bukvinim
sibama sve u $esnaest, uzmu robu, zadrze medu zotnierzima, prisile ga da pokoie
travu ili da baca sijeno — pa pustaju prebijenog nazad. A ovdje ve¢ rumunjske palice
sviraju njemu ako ne ,guculku®, onda ,arkan®, i sve po straznjici, ve¢ plavoj od
poljskih siba.

Poslije toga na neko vrlo kratkotrajno vrijeme, utihne $pekulacija s obje
obale.

I ponovno se motaju carinici s obje strane vode skoro pa na udaljenosti
ispruzene ruke, samo $to ne govore jedan s dugim Ali prode dan, pa drugi — i proleti
s te na onu stranu kamen od poljskog strazara s privezanim mirisnim galicijskim
duhanom, a s ove strane podijele graniceri susene §ljive u vredici, pri¢vr$éene navrh
duge i savitljive grancice ili pruta; pa i dalje odu dec¢ki u ponesto jednakim, ako
se gleda s ove strane rijeke, uniformama, uzduz rijeke, kao da nista i nije bilo, ne
izvijestivsi svoje nadredene o svojem, iako sitnom, ali strogo - nastrogo zabranjenom

kr$enju pravila.
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... Eno tamo sjedi Myhajlo na brani i misli, zasto je, zapravo, lagao lejtenantu
Lupulu, kao da interesa za poljsku, a odnedavno sovjetsku obalu, nema. Ako ¢emo
ve¢ po istini, onda pravog interesa nema, ali ipak Myhajlo ima o¢i, i hvala Bogu,
dok su dobre sve vidi. Vidi da je od prosle jeseni na toj strani postalo nekako tiho,
kao da su se tamo odrzavale svakodnevne karmine za nedavno umrle , ili tako, kao
da su se tamos$nji ljudi iznenada najeli maka — i nadugo zapali u san kao $umski
striceki - medvjedi. Nesto tamo nije tako... oj, nije tako, kao kod tamo$njih ljudi
ranije.

Reci $to hodces, ali za vrijeme Poljske ipak je bilo drugacije. Neko¢ su se, bivalo
je, ljudsko krijestanje, besramno cic¢anje djevojaka ili zadovoljni momacki zvizduci
odbijali od skala na toj — do skala na ovoj strani, a osobito u dane crkvenih svetkovina
ili seoskih dogadaja; i podvajala je dnevna ili vedernja jeka izmijesane glasove, i
ostajali su oni, kao jedini ¢isti zvon, u dolini medu gorama, presje¢enim vodom; i
tko nije znao tad i ne bi rekao ali niti pomislio, da valovita, kao zmija, i zelena, kao
skakavac, rijeka, obiljezena prugastim crtama, ¢ini taj odjek prepolovljenim.

Jo$ mozda te zime, jo$ na toj strani za Poljaka, daleko iza ponodi vradali su
se Myhajlo i Matronka s koleda kudi, i stali su kao ukopani pogledavsi na drugu
stranu podvojenog Ceremosa.

Tamo je bilo tako lijepo — i ujedno strasno, kako mozda biva besteZinskoj
dusi pred rajskom kapijom. Bijeli — kao vuneni — snjegovi lezali su od vrhova do
dna kao nepomi¢na koprena, prosiveni samo crnim vrhovima smrekovih i bukovih
$uma, prekinuti povr$inama toplih naseobina nad kojima se nadvijao mirisni dim.
I te izdaleka minijaturne, razbacane medu srebrnim, blijeste¢im snjegovima tamne
tockice kuéa svijetlile su sada kao vesele vertepne zvijezde; i crnile su se medu kuéama
vrpce koledara i malankara’, kao pleteni bi¢ za pastuha.

I stisnuli su se Myhajlo i Matronka jedno do drugoga tako blizu da se ¢ak kroz
grube njihove sardake > moglo ¢uti usporeno lupanje srdaca — jer zatrubila je musgka
koleda poput jelenjega roga, a s one strane Zenska koleda podsjecala je na violinu, i
odjednom je okolne gore potresao jedini s obje strane ,Hoj, daj Boze!“ — i Myhajlo
je pozelio pasti licem u snijeg na srebrnoj gori s te strane gdje je iznova pozivajuée
trubio rog, kao sazrio jelen u doba parenja; jer na svijetu nije ostalo nista osim poput
ptice plasljivog Matronicinog srca u Myhajlovoj saci, njene tvrde, skoro djevojacke
dojke, i tog boZi¢nog roga koji je postajao malo nemiran kao hu¢anje potopne vode,

malo divlji kao muskarac pored pristale mu zene...

1 Koledari i malankari- skupine ljudi koji pjevaju Bozi¢ne pjesme obilazec¢i kuce (op. prev.)

2 Sardak (dijal.)- gornja vunena guculska odjeca
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Povremeno su poslije dnevnih obaveza, kasno uveéer, isli Myhajlo i Matronka
u lug, objesili noge s brane — i slusali ili same sebe, ili prohladno disanje gora i
$umedi nemir vode. Naslone se glavama — i ute, samo trljaju jedno drugome goruce
prste, i za tren stavi Matronka glavu na muzeva koljena — i slusaju... slusaju.

A tamo, na onoj strani, nogama zapli¢e neki nacvrcani gazda, — onda i krikne
preko rijeke do istog takvog nacvrcanog koji se vraca iz Kapetuterove kré¢me,
galame¢i na dva Ceremogna:

— Idete li, gazdo, veceras do kobite'?

— A zasto ne bih isao?

— To gospodin gazda ima dragu?

— Imam, neka mi bude zdrava.

— Zdrava Vam bila, nek i moja bude meni zdrava, jer isto imam dragu, finu
poput vrhnja.

— Gospodine — domnule’, a Vi biste mijenjali svoju dragu za moju? Mozda je,
moja jo$ ukusnija?

— Mozda bih jednom i zamijenio, ali na vise ne.

— Onda se zamijenimo ove nodi.

— Ajmo se mijenjati. Pozuri.

— Idem se savjetovati s dragom, hoée li dozvoliti.

— Moja ¢e meni sigurno reéi: ,Ne dozvoljavam®. A Vasa $to — dozvoljavam?

— Moja bi , mozda, i dozvolila, ako ne bude na dugo.

— Nego ¢ujte, gazdo, kako Vama vasa kobita daje znak da je slobodna od svog
muza?

— Stavlja ogledalo u krusku prema suncu.

— A kad sunca nema?

— Vjesa strasila od vrana.

I tako si dovikuju preko rijeke dvojica alkoholiziranih gazda — ¢uje se u dva
sela, ma $to na dva sela — u dvije drzave.

Motaju se na dvije strane zandari i Zofnierzi — a gazde zeljne razgovora ne Zure
se potjerati bicem. Mozda, svoje ljubavnice — kobite zamisljaju? A dok zamisljaju, zar
gazde trebaju razgovarati jedan poljski, a drugi rumunjski, gazde su se, gledaj, ve¢
razi$li medu ku¢ama, poput dima. Do supruge, ili ljubavnice... do Zene sigurno...

OD PROSLE JESENI, otkad su u Galiciju stigli Sovjeti, na tu stranu je
pobjeglo nekoliko ljudi i iz Myhajlovog sela. Zasto? Zbog ¢ega? Sto su imali od toga

1 Kobita( polj.)- zena, draga

2 Domnul (rum)- gospodin
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bijega — Bog zna. Ali nitko vi$e nije ¢uo niti vidio od njih ni pozdrava, ni traga ni
glasa ni ikakvog drugog znaka, tako kao da je ljude odnijela voda bez traga; jedino
sto su o Kuryku pricali da sjedi negdje s one strane u tamnici... Ali jesu li rekli
istinu, ili su zapravo lagali, tko zna? Ljudi su takvi — lagati znaju ljepse, nego redi
istinu.

Myhajlo se u to ne razumije jer to se gospodarstva ne tie, njega zanimaju
samo rad i gospodarenje, ali Boze me oprosti, Kuryk je u selu bio takav provokator,
da jo$ malo — i tamnicu bio bi sebi zaradio. Postoje neki ljudi, koji sami na svoju
glavu navlace grozote. Ali to je njihova stvar. Istina, Kuryk je ovdje ostala hrpa
djece... I kako je to bilo moguce bjezati od svoje krvi i sve svaliti na komadi¢ tako
malene Zene kao $to je Kuryc¢ka? Ipak, nesto je vuklo ¢ovjeka tamo, u Galiciju, jace
od djece i od Zene. Nesto je vuklo. Myhajla alat i sjekira vuku tako kako ne vuée niti
kréma, a ni zarada. Mozda se njemu takoder netko ¢udi, kako se ¢udi sada Myhajlo
Kuryku i onima, koji su zdimili s Kurykom na tu stranu.

... Gleda Myhajlo s brane na drugu stranu — i osje¢a da ga mozda prvi put u
zivotu probada u srcu. I osje¢a on neku nejasnu brigu, kao da ga upravo sada treba
zgrabiti taj jastreb koji nepomic¢no visi nad vratom, kao nad lesinom, kao da uistinu
cilja u samo tjeme.

Myhajlo se spustio s brane, uzima u ruku $tap — i prelazi put u lugu. Jo$
jednom se spusta do vode i izbliza ponovno gleda na onu stranu. Odatle puse
hladno¢a i nejasna briga. Ve¢ prolazi i listopad... Skoro ée trebati sjeci drveée u
$umi za stolarske radove. Sada se jo$ ne moze — moze biti crvljivo. Stolarija brzo

istrune.

... TEK JE svitalo, kad je Myhajlo ¢uo oprezni kucaj o prozor.

Na trijemu je stajao ponesto izgubljen lejtenent Lupul s karabinom na
ledima.

Myhajlu je obamrlo srce.

Lupul je progovorio po naski, ¢ime je jos vise zacudio Myhajla: kraljevske

straze tako su dobro nadzirale seoske ljude bukvinim ,¢etrdeseticama®

za kréenje
odredbe vorbiti romaneste® , da ne jednom koja od djevojaka odbila svoga ljubljenoga
kako ne bi pokazala oziljke i masnice na tijelu zadobivene zbog svog jezika koji se
nije htio vrtjeti u ustima na tudem. Tako da se Myhajlo zacuv$i materinji a ne

rumunjski jezik od toga koji je cijelo vrijeme drzao palicu nad selom, zakasljao.

1 Cetrdesetice— Getrdeset udaraca bukvinim palicama

2 Vorbiti romaneste (rum.)— Govori rumunjskim!
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A Lupul je za to vrijeme tiho, skoro $apéuci govorio:

— Ne boj se, domnule Myhaju. Nista se nije dogodilo. Ja sam samo do$ao
reéi, da se mi kupimo iz Ceremos$nog. Sutra — prekosutra tu ée biti Sovjeti. Moze
biti svakako, Myhaju. Ali svuda je zivih ljudi, mozda ih ima i kod njih. Stoga se
nemoj sramiti pa idi i kazi da ti je nestala Zena, a majka je dojencetu. Oni mogu
nesto znati... — Lupul je promisio jo$ koji tren i dodao: Teska vremena e nastati. ...
Obavijesti, ali ni na koga se nemoj ¢vrsto osloniti. Trazi svoju Zenu sam.

Jo$ topao poslije postelje, Myhajlo je dugo gledao s trijema na komadice
predjutarnjih prasina, zbijenih grubim postolama desetak dobro izvjezbanih ali
lose odjevenih Lupulovih vojnika koji su sporo nestajali na uskom seoskom putu u

smjeru Beregometa, a pratili su ih pijetlovo kukurikanje i pse¢i lavez.

... A tijekom dana, oko podneva, obznanili su ljudi da se u Ceremo$nom
izmijenila vlada...

Tuzno gazivsi po svojem dvoristu, Myhajlo je posao do Zidovske kré¢me kupiti
naftu’, ali, ocito, u nezgodan ¢as — prvi put otkad pamti kr¢ma je bila zatvorena. Ne
kazu ljudi uzalud: tko nema sre¢e od pocetka, taj nema ni do svrsetka. Myhajlo je
nekoliko puta povukao vrata, zavirio u prozore neuobicajeno pokrivene roletama,
neuzurbanim koracima obisao je dvoriste: jezovita ti$ina prebivala je na uvijek
bu¢nom gospodarstvu — ¢ak nisi mogao vidjeti kako zimi, tako i ljeti golisave, ali u
nepromjenjivim okruglim kapicama gospodareve sinove — trojke — Jos’ku, Davida
i Jakova.

Myhajlo je zbog necega naslonio uho na vrata verande kré¢me. I tamo je ve¢
duze vrijeme tesko disala tisina — samo se moglo ¢uti kako su misevi na tavanu gurali
orahe, te je pod popucalom sindrom krova $ustao vjetar. A dalje iza vrata zacuo se
Susanj, takav kao da je netko gulio kukuruzne klipove; zatim su se vrata odazvala
prigusenim, jedva ¢ujnim glasom Lazara Kapetutera — gospodara kr¢me:

— Cujete, majko draga... idite Vi sebi doma... i ne Zuljajte tu nekome
bez potrebe o¢i... Ja imam, majko draga, nafte, ali ti novi becari sa zvijezdama i
karabinima dosli su na dugo, mozda, ¢ak na toliko dugo, da do¢ekaju moju i Sarinu
smrt. I vi éete meni redi, da imaju toliko nafte da im potraje ¢ak do moje smrti?!
Kunem se svojom ¢elavom glavom, da nam oni ne budu dali ni zara, a ne samo
nafte... tako da, budite, majko draga, bez svjetla. Dan je sada dug. Svjetliti ne treba.
A zatim — kako Bog da... Radi, majko draga, bez svjetla djecu. Tako kako radimo

1 Nafta( razg.)— plin
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Sara i ja. A ako ima djece — ne treba nafte, jer ima muke s djecom. A ako ne bude
nas — ne treba ni nafte. Zato e ostati djeca.

Uzdahnuo je Myhajlo ne odgovorivsi Kapetuteru za vratima ni rijeci, i otiSao
je tako kako je i dosao — s praznim kanistrom do Gerskovog mlina — uzeti kukuruzne
krupice koju je Gersko pristao mijenjati za novi prozor. Prozor je Myhajlo jos prije
dva tjedna donio mlinaru, a krupicu nije stigao uzeti.

Sijed od starosti ili od na njega spustene muke, uvijek Zarko nasmijan i
nepromjenjivo energican vlasnik mlina i jedine seoske uljare sjedio je sada na ulazu
u mlin utucen. Ne, nije tako: Gersko nije sjedio ne na ulazu, nego zbog necega na
ogromnome, poput otoka ovalnom kamenu, sav u crnomu, s rukama umorno
spustenima na koljenima. Dugo je $utke gledao ne toliko na Myhajla, koliko kroz
njega, a zatim je tiho rekao:

— Pravednom ¢ovjeku nije Steta ¢ak ni svoje dati... Uzmi, dragi Miha, dvije,
a onda i tri vrec¢e krupice i nosi kuéi, dok se nisam predomislio... Moze do¢i takvo
vrijeme, da ¢emo, kao miSevi, traziti zrnce, a njega ne ¢e da biti kome dati, a ti ¢e$
se onda sjetiti dobrog Gerska i podijelit ¢e$ s njime svoj trud. Govorim li istinu,
Miha?

— Kod mene je ve¢ takvo vrijeme doslo... — posutjevsi, slegnuo je ramenima
Myhajlo i sjeo na prag mlina.

— O, ne, dobri ¢ovjece! — zamahnuo je Gersko glavom tako kao da je znao
nesto samo njemu poznato. — Tebi je samo nestala Zena. To je samo tvoja, iako i
velika, nesre¢a. Ali Zena se nade. Zapamti moje rije¢i. Danas su stigla takva vremena
da kola idu — i ¢ovjeka ne vide. Produ — i shvati§ da ve¢ niti tebe nema, ni tvoje
savjesti, niti ¢asti. Covjek je isti, a kola su svaki put druga. Razumijes, Miho? Svaki
put druga! A ¢ovjek isti.

— Sto vi to govorite, Gersko?

— Ne znam $to, ali govorim istinu — Nitko meni nju nije rekao, ali ja osje¢am.
Koza moja gori, jer osjeca: ta kola, koja su danas u$la u na$ zivot, nec¢e zaobiéi ni
nijemoga, ni slijepoga, ni kri¢anina, ni Zidova. Zapamti moje rijedi, dobri éovjece. ..
A sad uzmi svoju i moju krupicu, smatraj je naSom, i spremi je dalje od ljudskih
ociju...

Nego tebi ¢u redi nesto: ne moze biti moguée, da nitko nije ¢uo — niti vidio
ni traga tvojoj zeni. Ne moze biti! To $to ne treba, ti ljudi — Jude vide i znaju... Ali
takva je losa ljudska priroda, dobri covjece...

Myhajlo se motao po selu, kao pomudéenog razuma. I jakog sunca nije bilo. I
u vrtovima je dosta posla, a ljudi su se nekako zabili u kuce, da ni popricati nema s

kime. Samo $to se tamo oko zvonika nesto Celjadi skupilo.
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Ulaz do zvonika zbog necega je bio ograden kolima. Na kolima su sjedili
vojnici pridosli u selo u prljavim, dobro izblijedjelim vojni¢kim uniformama,
izno$enim ¢izmama, a poneki i u opancima od brezine kore, i s karabinima preko
leda. Medu ¢eljadi i vojnicima vodila se neka ne vrlo ziva besjeda.

Iz kapelice pored zvonika, otiru¢i krajem marame oéi, izisla je Vasylyna
Makuskova, a za njom Dmytro Popovy¢ — dobrostojeéi djedica s opriskivskom'
sjekirom u desnoj ruci, pa su si i stali do Myhajla, koji je stiskao kolo bunara na
dvori$tu dojuéerasnje skole. Popovy¢ je sjeo na nisku okruglu kladu gotovo pri samoj
zemlji, natrpao je duhanom cigarnik i zapalio lulu, nakakvu nosatu, poput Gafije
Berlove — gospode svadbene kuharice iz Ceremo$nog. Zadimila si je i Vasylyna,
malo po malo zadrzavaju¢i nosom hropce.

— Zasto slinite, jadnice? — $to je njeznije mogao, zapitao je Myhajlo dajudi joj
vr¢ vode. — Meni je, jeste li ¢uli? Zena nestala, ostalo je dojence, i ja ne placem...
zar pla¢ pomaze?

Vasylyna je uvukla mirisni dim, zadrzala ga u nosu, a zatim ga je pustila kroz
nozdrve valovitim krugovima:

Pla¢em, Mihek dragi, jer kad pomislim $to nas sve tu ¢eka, i kamen zaplakao.
Pogledaj ti tu glad koja se uvukla u nas kraj! Reci mi, Mihek zlatni, $to nam mogu
dobroga napraviti i §to dobroga dati kad nas i sami slikaju golim ritima!? A pogledaj
njihove onuce! A te opanke spletene od brezine kore. Vidis, ti svakodnevno hodas
u dobrim svinjskim opancima. A na svetkovine imas teleée vyrobjeke®. Je li tako, ili
nije? —sama je pitala i sama odgovarala Vasylyna. — Onda razmisli u svojoj glavi $to
kod njih moze biti za svetkovine, u nedjelju ili praznik ako su prvi put stupili medu
takve postene, kao $to smo mi ljude, kao odrpanci?! Teska vremena nas ¢ekaju,
Mihek. Sjetit ¢e$ se mojih rijeci.

Ti se sje¢as naseg zemljoposjednika Floreskula? Oj, ne sjecas, ti si jo$ tad
bio mali. A makar se sjeti naseg nacelnika Jilaska, koji nikad nije mogao biti
zemljoposjednik Covjeée, jesi li ih ti ikad vidio medu ljudima bilo kako obucéene, sa
zakrpama, zguzvane, kao da su ih psi vukli? Pa nikad! A ti pamti$ kako se od rijeke
moglo bilo vidjeti poljsku gospodu s one strane, uvijek uminkane kao za svadbu?
To je takoder bila vlada. Ti to ne pamti$ jer ti si jo$ bio mali, ali ja dobro osje¢am

na sebi i danas brojne Floreskulove $ibe za drva posjecena u drugom mjestu...

1 Oprysky— nrodnooslobodilacki pokret na podru¢ju Galicije i Bukovyne koji je trajao od 16. do prve polovine 19.
st. - (op. prev.)

2 Vyrobjeki-— obuca, svecane cipele od telec¢e koze
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Zemljovlasnik je bio nacitan, to¢an i Cist, a kakav je lo$ i ljut bio prema ljudima! Pa
zar ti misli§ da takvo poderano i nikakvo kao ono $to pljuje pred zvonikom, i ne zna
se gdje su mu pupcanu vrpcu rezali, moze mozda biti ljepse ili bolje nego rumunjski
zandarmer ili uceni zemljovlasnik? Mozes li zamisliti da bi netko iz rumunjske
postaje mogao pljuvati pred crkvom?! A ti pita$ zasto ja jecam... Oj, osje¢a moje
srce, to ne ¢e samo tako prodi.

Dmytro Popovy¢ $utke je slusao Vasylynu, lupkajudi sjekirom sljunak okolo
drvetom ogradenog i limom natkrivenog bunara, zatim je pustio dim kroz sijede,
zavijene uvis, brkove:

— Vidis, Mihek, istinu kaze Vasylyna: nista dobroga iz toga ne ¢e biti.

— Vi tako mislite? — pitao je iz pristojnosti Myhajlo.

— Pogledaj samo njihove oficire kako se vitopere po selu kao munjeni. Ja u
austrijskom ratu nisam bio stariji oficir, a bio sam samo stariji kud posalju — vojnik.
A poslije rata sam jo$ dvije godine sluzio u armiji. Onda mogu tebi re¢i ne gore od
pametnog, kako stvari stoje i kak ¢e biti. Kazem ti, Mihek, da ¢ak niti ja kad sam
bio vojnik nisam tako bezveze bjezao dizudi prasinu po putu, plaseéi pse, kako ovi
sad jure od zvonika do zandarmerije, kao da im se pomutilo u glavi. Ti dakle vidis,
nasa Anica — jadnica, koja je izgubila razum, — i ta po selu hoda svecano, ¢ak i kad
ju udara u glavu. To $to mase rukama — to nije nista. Ali na ljude strah ne navlaci. A
oni su nekakvo tako ziv¢ani. Nervozni ljudi ne mogu umiriti druge ljude.

Myhajlo je gledao od bunara do zvonika — i osjetio je u nutrini val usijanja od
toga sto je sve bilo tako kako je rekao nekadasnji austrijski vojak Popovy¢:

— Reci mi zar ne$to gori ili plamti da samo jure i Zivciraju ljude? Ako nova
vlada, Miho, dolazi ljudima glave zavrtiti, onda treba biti postupna, mirna, ili umiriti
narod kako Zeli, da bude bag dobro tamo kamo ona dolazi. A ako je tako — kako
bude bude... Mi smo to ve¢ vise puta vidjeli.

Ja si tako mislim... Dosli — no onda dobro. Dovedite ljude u red. Razjasnite
$to je $to. Jer oni jo$ nisu stigli dodi, a slava ide pred njima. Tamo onda u Ukrajini
koja je glad bila, a oni su nam to rekli. Nisu rekli. Ispric¢ali su ljudi iz Galicije da su
odande toliko najboljih gospodara odveli u svijet, i ¢ak ni familija ne zna gdje su i
$to je s njima. Onda, tko ¢e mirno na njih gledati? Ako ne kazu svu istinu — onda
nesto znadi, jest. A ti gledaj kakva se $teta u svijetu stvara. Pozar. A ovdje ti jos i
takav pozar ¢ine u ljudskoj utrobi, da ne zna$, ¢ime ¢e$ ga imati prigodu gasiti.

Tako da istinu kaze Vasylyna, nicega dobroga ne ¢ekaj, samo trazi svoju zenu,
to je tvoja najveca prijateljica, a viSe ¢ovjeku nitko nije prijatel;.

— Nije meni do njih, kad ja imam svoju muku. — potreseno je rakao Myhajlo,

gladaju¢i malo prema zvoniku, malo na Vasylynu i Popovy¢a.
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— E - e -e, nemoj tako... Ti mislis, da ¢es$ ih zaobidi, ali oni tebe ne ¢e zaobidi
sigurno. Toéno ti kazem, Myhajlo! I ne misli tako!

A zatim je Myhajlo skinuo pred oboma $esir i udario praznom ulicom do
ku¢e. Nasuprot zvoniku jo§ donedavno se nalazila rumunjska Zandarmerija.
Sada su na njenom trijemu sjedili ti isti vojnici koji su prije toga ogradivali ulaz
do zvonika, i dalje su pljuvali na zemlju bundevine sjemenke. Govorili su medu
sobom glasno, tako da je Myhajlo ¢ak raspoznavao neke rije¢i. Ali njihov jezik je
bio pomalo stran... i Myhajlo nije posao do njih ¢avrljati. Njegova Zena — njegova
muka. Samo je svratio do Marije po dijete.

— Kad bi Vi, Myhajleku zlatni, nekako smirili dijete. Kad bi mu dali sjemenje
maka — makar bi spavalo. Jer tako dva dana siroce bez cice plate — kosa na glavi se dize.
Pa i kilu moze od placa dobiti.

— Ja dajem djetetu Zgance, i Marija donosi mlijeko. Ali i dijete je sve vise kod
Marije, daj joj Boze zdravlja. A maka davati ne ¢u. Dijete treba biti pametno. Naci ée
se Matronka —othranit e dijete.

— ... Ne zelim grijesiti, kumice draga, ali éini mi se, da se s tom Matronkom
nesto necisto umijesalo. .. Moze biti da je ona coprnica, kumice, iako je naizgled vrlo
blaga i vrlo radisna... Mozda se ona pretvarala te nodi iz covjeka u coprnicu, a onda
nazad u Zenu, a nju je netko prekinuo pri tome, a to je, brani Boze kome vidjeti, kako
se iz coprnice Covjek pretvara... I moZda se zato tako dogodilo... moZda se ona negdje
Sumom nocima verala na njihov vjesticji skup. Mi éak i ne znamo tko su joj mama -
tata. MoZda su bili neciste krvi? Ako bi se za njom tkogod osvrnuo — tko zna, mozda su
tamo sve sama crijeva i iznutrice.

— Oito je zato taj Myhajlo takav kao da je lud. Sjecate se, isti takav uznemiren
bio je i lvan iz Kinaske. Ali na njega su pale cjepanice sljive iz otvora dimnjaka. A nema
nicega gorega za glavu od udara cjepanica sljive. Dobro da je Ivana nasla njegova zena.
A da se Zena nije vratila pred jutro od tog svog ljubavnika, bila bi izgubila i muza, i
ljubavnika. Jer to je tako. Liubavnik voli mladu Zenu kad ona ima bracnoga druga. A
kad nema — onda i l[jubavnik veé gleda na drugu stranu.

— Sto da vam kagem, Pajutice. Napritali ste tu tri vrece i dvije bisage ‘uda.
Samo se ne zna Sto je laz, a Sto istina. Ja sam veé zaboravila odkud ste pocinjali. Istinu
kazete, sve moze biti. Ali coprnici ona ne slici. Ne sli¢i — i gotovo. Ostala ja zdrava, ali
dala bi si glavu odrezati da ona nije coprnica. Kod coprnica je lice uvijek crveno, a kod
nje je takvo kao da je vrbnjem preko voska namasieno. Gresnica je ona nekakva, a ne

coprnica..
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... Myhajlo nije dao nikome, ¢ak niti seoskoj vrac¢ari Fuljacci, pregledati zenu;
Matronka je bila jako izudarana. Tako, kao da nije padala s visine, nego kao da su
je tukli Sibama ili bicevima po cijelome tijelu, osobito po ledima i nogama: velike
masnice i sasu$ena krv razlila se po bijelome tijelu kao gnjili plodovi u vrtu. Prsti
su joj bili kao da su ih klijestima stiskali ili tukli kamenjem. Grudi su se napnule
od viska dugo neocijedenog i stvrdnutog mlijeka, zatim je udarila vrudica i trajla
tjedan, a dalje je mlijeko u grudima skroz - naskroz presusilo — pa je poceo Myhajlo
privikavati dijete na kravlje mlijeko i sve ostalo jestivo.

Duze vrijeme Matronka je lezala nepomi¢no na krevetu pod prozorom i
Sutjela. Gledala je malo u prozor, malo u strop, rijetko je glasno uzdisala, $utke se
krizala i iznova Sutjela. Mozda je s Myhajlom govorila vise, ali nitko to nije ¢uo.
A tko je dolazio posjetiti Matronku — susretao je jednu te istu sliku: Zena — uzdah
za uzdahom na postelji, poduprta sa svih strana jastucima, s jagodicama prstiju

gurnutih do kriza, i tihi Myhajlo s djetetom na rukama.

— Sto je to je, kumice! Kad covjek ne zna druge Sene, onda je spreman svojoj u
guzicu puhati! Pogledajte samo nasega Mybajla! Skroz- naskroz covjek izgubio glavu
otkad je Matronka nestala. Zapustio je posao, pred ljudima se ne pokazuje, samo Zenu
i dijete pazi - kao da nitko prije njega nije imao muka. Vidjer ées, zbog takve ljubavi
Covjek pogine.

— Pliujem na Vas, kumo, takva glupost Vam je dosla u glavu! Da je takva ljubav
ne jednoga ubila, to je istina, ali ona éak nije ni nekakva flundra, nego vienéana Zena!
A $to biste Vi htjeli, kad je ona tako slabasna, si — i — i - rotica uboga? Je li ju kakav
blud $¢epao te noci ili, Bog ga zna, $to se to vec dogodilo? I sami vidite, trpe oboje — a
nesrecu ne obznanjuju.

— A zasto bi obznanjivali? Kad bi bar bilo nesto dobro... a ono zlo i
naopako. ..

— E -¢-ec... rekli su onomad stari ljudi: ne moze se tako jako voljeti kako se
to dvoje voli — na ljude se nisu obazirali... jer nitko, ak ni Bog, ne voli kad covjek
Zivi — a samo se raduje. Dok je na zemlji, Covjek se mora muciti. A na nebesima ce se
radovatsi.

— Dok vi budete i5li na nebesa — tamo mogu vec svu radost podijeliti drugim
ljudima, tako da se treba radovati dok si ziv. Ali sto Vam zelim redi... kad je ro
dvoje nesto lose ljudima napravilo?! Ali i mladi su oni jos vrlo... imaju se kad nauziti

svakakve nesrece. Rano su kaznjeni, rano. Zar grijehe necije okajavaju? Tako je to...
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grijeh ide za covjekom iz sedmoga koljena. Tako da si ne mislite, kumo, da je to sve tako

Jjednostavno.

— Kad je tovjek sretan — on je tast. Druge ne primjecuje. Misli da je Boga za bradu
ubvatio. A Bog ga drZi na svojoj vagi... A kad je toliko sretan, tovjek Zeli vidjeti sve. 1
svi tebe Zele vidjeti. Tada su svi ravnopravni. A to dvoje je htjelo biti iznad sviju.

— lako i gluposti, kumice, pricate, to je ipak prava Zivotna istina... Ako cemo
ved po istini, onda, kako je tako ispalo, nista to dvoje nije traZilo... jedino Sto su htjeli
biti odvojeniji od svega. A to tako ne ide.

... MYHAJLO JE NJEGOVAO Matronku ljeto, jesen i cijelu zimu.

Pojio ju je mlijekom i medom,

utopljavao korom mlije¢noga sipka

kuhao ¢ajeve nevena i valerijane,

utrljavao dabrovu mast

i obavijao svinjskom kozom.

A ako joj ikad ista nije dao raditi — to je bilo tada.

Da bi ljudi manje gnjavili zavirivanjem i raspitivanjem, on je ¢ak zamijenio
oko tora klimavu ogradu ¢vrstom, ¢ime je izazvao trenutno nezadovoljstvo mladih
zena koje su voljele viriti u tuda dvorista, a nisu uvijek voljele zaviriti u vlastite
kotlove.

Povezana bijelom maramom, Matronka je sjedila na nacijepanim drvima
nasred dvorista, sklapala dlanove kao pri Ocenasu, gledala Myhajla koji je tesao
ploce ili strugao materijal za stolariju, — i tiho je plakala. Nije uzdisala niti jecala,
suze nije brisala ni razmazivala — samo su joj se velike kugle kotrljale po licu i nikako
se nisu mogle zaustaviti, kao da su htjele doplivati licem bijelim poput vrhnja do
samoga mora.

— Boli li vas glava, Matronko? — potiho je pitao Myhajlo, stavljajuci do éela
dlan.

— Ne.

— A sto je?

— Nista.

— A zasto vi placete?

Matronka je uzdisala, zatim je rubom marame otrla suze — i vec je tako jasno
gledala u Myhajlove o¢i kao da ga je ponovno na brak vabila. No tada bi se pribrala

i upitala:
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— Gdje je moje ¢udo?

Sitno — kao makovo zrno — ¢udo u svijetloj tkanoj haljinici, poput Matronkine
marame, mahalo je uz nju debeljuskastim noZicama u opanci¢ima, pokusavajudi
piknuti $tapicem pijetla. Dosegnuvsi crvenu krijestu, na iznenadenje pitome ptice,
¢udo od djeteta se zaustavilo, osmjehnulo se oboma — i s vriskom odjurilo, spoticu¢i
se, do mame. Matronka je pritiskala k sebi dijete tako kao da ju se netko spremao
taj tren uzeti, ljubila okruglu glavicu i iznova pocinjala plakati.

Myhajlo je ostavljao posao, uvodio zenu s djetetom u kuéu, smjeStao na
krevet, naginjao se — bivalo je kojiput u vrijeme veéere te ju je, ¢elom do njezinoga
Cela, iznova pitao:

— Recite mi, Matronko, zasto vi placete?

Sto vi tajite od mene?

— Unaprijed, Myhajli¢u, pla¢em... unaprijed moje srce place...

— Matronko, rekla je meni jednom moja pokojna mama: ne moze se unaprijed
posustati jer si tako prizivas nesrecu.

— Nesreéu ne treba zvati. Nesre¢a je odavno oko nas. Jedino je ona poput

smrti — nevidljiva... — nekako ¢udno je govorila Matronka i okretala se ka zidu.

... UTAKVOJ GROZOTT prosla je gotovo godina dana. Slabost je pomalo
popustala, ali to veselje i Zivost koji su neko¢ prebivali u Matroni¢inim o¢ima i
rukama nitko vise nije vidio.

Nije ih vidio niti Myhajlo...

Medutim, u Ceremo$nom je frcalo kao pod ciganskom suknjom.

Nova vlada je na Kapetuterovoj kr¢mi zakucala daske ukriz, i od ¢ega su sada
Kapetuteri Zivjeli, nitko nije znao, ali zivjeli su oni zasigurno gore i prije toga. A
umjesto kréme, u dvije sobe nekadasnjega Floreskulovog gospodarstva Sovjeti su
otvorili kooperativu, a ostatak imanja su razdijelili: sobu — doktorovu pomo¢niku,
sobu — radionici za popravak raznih domac¢ih alata, jednu — krojac¢u, dvije — mljekari.
U nekadasnjem besprijekornom imanju postalo je tako mnogoljudno da je bio
nastao pravi metez.

Od te nesreée, mozda bas na kr$c¢anski Uskrs, rodila je Sara Kapetuteru jo$
jednog decka, i sada su se Kapetuteri mogli hvaliti odjednom ¢etirima sinovima.
Ali na Uskrs roditi djecu nije bas dobro ¢ak ni za kr$¢anina, a kamoli Zidova. Iako,
kako redi... roden u svjetlo Kristova uskrsnuda ostajao je sretan cijeli Zivot... po
cijenu smrti nekoga iz obitelji. Kapetuteri su bili bogobojazni Zidovi, ali u kr$¢anske
predznake takoder su vjerovali. I sada je Sara, njisuéi pod grudima najmanjeg
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Samuela, tugovala potajice od muza jer netko u obitelji treba umrijeti prerano.

U Gerskovom mlinu sada je upravljao ako ne i najveéi i najglasniji seoski
lijen¢ina — Les’o Onulfrij¢uk, kojemu je otkada je svijeta i sunca, ograda oko kuce
bila poduprta $tapovima. Ali takvoga koji je umio puniti glave ljudima svojim
lajavim jezikom poput Les’e, nisi mogao nadi... Oko mlina, istina, mljeti jezikom
ne treba, ali vlast ocito zna bolje.

A Gersko je rijetko kada bio na ispomo¢i kod novoga mlinara koji je svaki put
pitao s koje strane treba pristupiti kota¢u. Stari vlasnik sve ¢e$ée je sjedao na kamen
pred mlinom i uzimao u usta drombulju, ¢ime je izazivao ¢udenje u onih koji bi
dolazili u mlin svojim poslom. ,, Bolje je drombulju svirati, nego govoriti sto mislis

.“ — opravdavao se ne jednom Gersko, ali to je zvucalo izrazito tuzno za uvijek
veseo karakter starog Zidova, od kojeg su, bas prije toga, uzeli i uljaru — i sada je ulaz
u nju takoder zakucan daskama ukriz, kao u Kapetuterovoj kr¢mi. A ljudi su radili
ulje tko zna kako i tko zna gdje.

U negdasnjoj rumunjskoj skoli napravili su seosku ¢itaonicu, ali ovamo sada
nitko nije dolazio (itati, jer tko je htio — potajice je i dalje odlazio u negdasnju
,Prosvitu®, isto tako neko¢ zabranjenu od Rumunja kao sada od Sovjeta; a u
¢itaonicu su tjerali ljude jedino silom, kako bi iz usta svaki put novoga lektora
¢uli $to se dogada u svijetu, i jo$ su ponekad pustali film; a na to pak ljude nije
bilo potrebno zvati dvaput — ljudi su i sami isli, ¢ak su trcali, pogledati takve, iste
poput njih, koji su govorili s bijeloga platna i kretali se po njemu kao zivi. Neke
zene smjesta su padale u nesvijest, muskarci su frkali brkove, ali sve su vise sutjeli.
U svijetu se nista dobro nije dogadalo. Pred nosom — u Poljskoj — bjesnio je rat.
I dopotopni djedovi $apéudi su prenosili da im snovi navje$¢uju skori udar munje
negdje blizu, mozda ¢ak i u nasem selu.

A skolu su prenijeli u prostranu zgradu ¢eremos$anskog sveéenika, potisnuvsi
njegovu veliku obitelj u nekadasnju trgovinu Juz’a Rozenfelda, koji je pobjegao
zajedno s Rumunjima, ne uzevsi sa sobom ni crno pod noktom. Robu iz Rozenfeldove
trgovine su nocu, bez svjedoka, uzeli, a ocevo vlasnis$tvo prevezli su usred bijeloga
dana cetirima kolima u dva puta.

I ujednom trenu Myhajlo shvati da je u njegovome selu polako postajalo tako
tiho kao u Ceremo$nom s onu strane rijeke, iako se broj mrtvaca u selu nije povecao,
i tifus nije kosio ljude; ljudi su kao i ranije slavili svadbe, blagdane i krstitke, ali
okupljanja su postala nekako skracena i usiljena, a selo — tugaljivo i malogovorljivo,
kao preisplakana zena pola godine nakon muzevljeve smrti.

Jedne od kasnih lipanjskih no¢i na Myhajlova vrata snaino je zalupalo.
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Na trijemu je stajala zadihana Paraska Danyl’'ukova — prva Kurykova susjeda, s
platnenom vre¢om u rukama.

Grubo je odgurnula Myhajla od vrata i, nepozvana, ujurisala u ku¢u. Matronka
je upravo stavljala vecernji rucni rad u kosaru.

— Draga Matronko, vidim ja, ti opet novu kosulju za Bogorodicu hoées Sivati,
a jo$ vremena do Bogorodice ima dosta, tako da se ostavi toga i podi sa mnom,
nikad ti to neéu zaboraviti. Ti si dobra Zena. Nikome neée$ redi, a i sama ¢e§ imati
koristi. Nece ti usfaliti u kudi stvari ni odjeée. Pai ja ¢éu sebi malo priskrbiti. Jer ve¢
trebam obnoviti crkvenu odje¢u. A meni se igla u rukama tako ne drzi kao tebi, a
i nemam dobre o¢i.

— Fuj na nesre¢u, mlada Zeno — nezadovoljno ju je zaustavio Myhajlo. —
Stanite i objasnite nam o ¢emu se radi, zasto ste takvi kao da vam je éep u neko
mjesto zabijen?

Myhajlo nije volio Danyl’'ukovu jer je znao i bez tudih jezika da Parasu privlaci
tude dobro; ¢ak je i o¢i imala dobre, ali ne za iglu i konac, niti za vreteno.

— Myhice zlatni, pusti Matronku da mi pomogne. Ja ne mogu vratiti svoje,
Kuryk je jednom napravio takvu zavrzlamu u kudi da sam dosad bez muza ostala.
I dosad s mojih leda nisu nestali tragovi Zandarskih $iba i remena. Ja sam tad dijete
zbog Kuryka pobacila, vrag ga odnio jo$ u utrobi, ne jednomu je on ovdje Zivot
unistio. Ali Bog je dobar, on sve vidi. Bog ne udara s$ibom i muzarom, i ne po
guzici, i ne po ledima.

— Danyl’'ukova, stanite! - viknuo je Myhajlo da se trglo uspavano dijete na
postelji. — Vama se, $to, jezik polomio, ili $to je s vama kad ne mozete razumno
govoriti?! Koji Kuryk? Gdje je Kuryk? Za njime djeca pla¢u ima gotovo dvije
godine!

I tad je Paraska, zacudo, tiho sjela na klupu pod zidom, pograbila sa stola vr¢
mlijeka i naiskap ga popila, te smireno rekla:

— Upleli su se Kuryki u politiku! Svi su se upleli. Djevojci za udaju grunta
— ni traga, niti komada, niti falce, a oni su, fanatici, $ili zastave i ljude su smutili.
Zar ti nisi vidio tko je sa sadivenim zastavama, plavima i Zutima, pobjegao ¢ak u
Horove susresti one buntovnike koji ve¢ godinu dana u selu Sefuju? Jos se trag za
Rumunjima nije zatro, a Kury¢ine cure obukle su se u uskr$nje suknje i kanadskim
maramama se obvezale kao svadbene djeveruse, odnijelo ih i s tim zastavama za ocem
u pakao! I $to im je to donijelo? Sto? Reci ti meni, Myhajli¢u zlatni? Reci ti meni,
Matronko srebrna?! Mozda su im gruntom Moskalji zahvalili? Ili stokom? Mozda
su u jednu onu veliku $kolu $to se otvorila u Vyinyci poslali njihovu maloljetnu
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djecu? Ili im je zlatni prah s carskog naslonja¢a napadao? Sto su, reci mi, osim stida
od ljudi, dozvjeli Kuryki ove godine?!

— Pustite te Kuryke, Parasko... — napokon je progovorila Matronka. —
Svakome - njegovo. Njima je tata takav bio, tako je djecu naucio. Djeca su se
ugledala na tatu. A to $to nesto nije onakvo kako su mislili... tko to moze znati?
Misli$ jedno — dogodi se drugo.

— Glava treba misliti, Matronko, a ne zadnjica. Ali ve¢ ako je htio politizirati,
za$to je onda mojega gazdu u to uvukao? A Slava Petrysinog? A Dz'odz’a? Gdje
su oni sad, pitam te? Kako su otisli na tu stranu moskaljsku sre¢u iskati — tako su
i i$¢eznuli, i¢ezli, nesreéo, u blato! Mislite da su oni tamo nesto ishodili? Jedino
mozda kvrgu na glavi. A djeca se sad muce zbog glupog tate.

— A $to s djecom? Kurykov Petro je kurir kod sovjetskog primara. A starija
Marika podove u skoli pere. Vidite, dali su posao. — Intervenirala je Matronka ne
toliko zbog zelje, koliko zele¢i brze otpraviti Parasku iz kuée.

— Probudi se, Matronko — pljesnula je rukama Danyl’ukova — ti mozda jesi
pala s brane, ali nisi glupa i nisi vjestica kako ljudi kazu. Sto je tu nejasno? Odvode
Kuryke iz sela! Ove sekunde evakuiraju. Eno, pakiraju sada na kola.

Zasto sam ja do vas dosla? Predvecer sam bila htjela po¢i do Kurycke svadati
se zbog njihove koze koja mi je sljivu u voénjaku ogrizla, i skoro se objesila o sljivi -
a ja bih bila kriva za kozinu smrt. Dakle bilo je to tako... Gledam ja od oraha: pred
Kurykovim vratima motaju se vojnici kao krava pred teljenje, a i u toru su vojnici, i
sve vicu i pozuruju. A ja sam stajala u sjeni duda iza staje — i sve sam ¢ula. Naredili
su svima da se pakiraju. Neka uzmu tople stvari, i viSe nista. Da za jedan sat budu
gotovi. A na drugim dvama kolima plade ve¢ spakirana Zena Slavka Petry$inog s
djecom i svekrvom, i Dz’odz’jeva gazdarica s djecom jeca..

A Kuryki su se spremali dugo, onda kako je jedan lupio karabinom Petra u
leda — taj se odmah srusio pod pragom. Veé su, mozda, i otisli. Jer rekli su da ne
govore, da se ne glasaju, a neka se samo tiho spremaju, zatim su rekli da im dopustaju
po¢i na groblje da posjete rodake prije puta. I oproste se. U noéi. Razumijes sto se
dogada? Kao zlo¢ince ih odvode. A Rumunji bi najprije zlo¢inca izveli pred ljude i
dobro istukli, a zatim bi ga u tamnicu odveli. A Kuryki nisu ¢ak nista ni krali, samo
su im vjerno sluzili. To $to su huskali ljude — pa rije¢ ne $kodi ako se u glavi mozak
ima, a ne slama. I to je to. Zakurilo se za Kurykima.

A ja sam si mislila, mozda sam i gresno pomislila, mora ipak biti pravde na
svijetu: jesam se malo napatila zbog tih Kuryka? Onda, zasto bi dobro iz njihove
kuc¢e pokupili drugi ljudi? Gledajte sad, po selu ée skoro krenuti glasina, nadi ¢e se
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zeljnih da pronjuskaju po njihovim sobama; ako su sobe i prazne bile, svejedno je
nesto ostalo, jer ovi nisu dali da se i$ta uzme na put. Onda, zar si ja ne mogu uzeti te
uskr$nje kosulje ili kanadske marame s resicama? Oni su mi muza uzeli, a mene su ni
za to, niti zbog toga flundrom napravili, jer ne stigne mi muska noga u kucu stupiti,
i ja sam ve¢, vidite, flundra. Tko od drugoga uzima, tome isto tako Bog daje.

Ne mislite vi, Myhajli¢u zlatni, i ti, Matronko srebrna... da seja radujem $to
su Kurykovu familiju odveli, ali pravda mora jednom zagospodariti medu ljudima.
Ali jos se i ne zna kamo su ih odveli. Mozda im za te zastavice $to su ih Kurykova
djeca nosila sve do u Horove Zele zahvaliti, ali tako da nitko u selu ne vidi i ne zna, i
da ne bude ljubomoran?! Onda s$to — oni su takvi pametni, a ja — glupa? Sutra ¢ée se
na¢i drugi gazde — i svejedno ¢e pokupiti dobro. A zar dobro treba propasti? Hodi
sa mnom, Matronko, pusti ju, Myhajli¢u srda¢ni, jer je meni samoj strasno i¢i u

Kurykovu praznu ku¢u. Tamo se, mozda, jo§ ni vecerasnja kasa nije stvrdnula. ..

... A ZA TJEDAN DANA ostvarili su se snovi dopotopnih ¢eremos$anskih
djedova koji su se u mladosti, ocito, tako dobro nadisali ratnog praha da su osjecali
u daljini novonastali prah u svjetskoj tabakeri.

Za nekoliko dana poslije tajnog odvozenja desetak ¢eremosanskih obitelji u
nepoznatom smjeru, u svijetu je poceo novi rat.

Redi da se u selu dogodilo nesto neobi¢no — ne mozes.

Nova kratkotrajna vlast nestala je bez ,zdravo® i bez ,hvala®“, pa makar i
zato $to su ih ceremosanski ljudi trpjeli cijelu godinu. Neko vrijeme u okolici i
na onoj strani rijeke vladalo je novo bezvlade, tako da su stari djedovi otisli moliti
nekadasnjeg nacelnika Jilaska da ponovno uvede red u selu. Netko se s cijelom
obitelji otpravio u gore, gdje jedva da i vrag kaze ,,dobro vecer — podalje od toga
$to je neizbjezno trebalo dodi s ratom.

Jedino $to su se ¢eremosanski Zidovi poslije prisilnog odmora vratili do svog
nekadasnjeg gesefta: Kapetuter je ponovno otvorio svoju krému, Gersko — i mlin i
krému.

Za njima nisu zaostajali ni ostali Zidovi...

— ... TESKA VREMENA SU NASTALA... — nedjeljnoga dana ispustao je
dim iz lule smanjen do veli¢ine djeteta Tanasij Maksym’juk, sjede¢i na klupi pod
zidom Marijine kuce.

Jasno je sjalo sunasce.

Poslije mise tupo je izdaleka udaralo crkveno zvono.
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Dva velika jastreba, promatrajudi plijen, visjela su nad Myhajlovom ku¢om
koja je susjedna s Marijinom.

I jos$ je zavijao pas na putu. I u prasini pored ceste kupale se kokosi.

— Sada$nja vremena — nisu za Zivot, nisu za veselje, jedino tek za razmisljanja
i smrt... — odmahivao je glavom Tanasij. — Pogledaj, ¢ak ni jastrebovi ne odustaju
od Myhajlovog gospodarstva... Kakvo je to lose mjesto! Ja sam to jednom rekao
Myhajlu — ne postavljaj strehu iza, stavi verandu, ako Zeli§ prosiriti kucu, ili sagradi
sobu sa strane, ali strehu iza ne postavljaj. To nece biti dobro. I gle, Marijo, otkad je
nadogradio staru ku¢u, krenula je kod njih nesreéa. A ovdje su jo$ i bez toga teska
vremena nastala.

— A kad nisu bila teska? — pitala je Marija, mijese¢i u ljetnoj kuhinji tijesto za
piroge.

— Bila su kad nas nije bilo. Tada kad smo u utrobi Zivjeli.

— E - e - e, nemojte reéi... — gledala je Tanasija Marija otiruéi znoj sa cela i
popravljaju¢i mlade grudi. — I u utrobi, gazdo, je tesko, jer tamo nema slobode. A i
jako je tamno. Tako da, Tanasiju, vremena su vremena, a sudbina je sudbina. Nesre¢a
ne ovisi o vremenu... Mozda je nadogradena streha kriva, a mozda je sudbina tako
zapisana nasemu Myhajlu... Ali, gledajte, oni se tako lijepo vole, kao da su se jucer
uzeli, i Zive tiho ko miSevi iza kore. A nesrecu svi imaju, samo drugaciju.

—Sto jest, jest, Marijo. Kad bi svatko izbacio svoju nesre¢u na carinu i dobro
razgledao, onda bi trkom grabio svoju natrag, jer je u drugoga jos$ gora...

Vi se u to dobro ne razumijete, jer baba — najamnica nije od rata i od vojnickih
stvari ni dvi - tri ne razumije. Ali, pogledajte, Marijo: odveli su Rumunji muskarce
u rat - masakr — i tko bi ga znao, koliko ée ih se vratiti, ili su im ve¢ vrane kosti
raznijele? A ako se tko i vrati — Sto ¢ée biti dalje? I poslusajte, Zeno dobra, nesto to
znadi $to su se Rumunji pokupili iz sela sad po njemackoj komandi, kao nekad
Moskalji, — nitko ni ¢uo ni vidio?! Preko dvanaest godina su tu bili, a Svabo ih je
za jedan dan pomeo kao prasinu iz sobe. Zato se ne motaju selom bez razloga sada
umjesto Rumunja Madari i nase djevojke obesc¢aséuju. Ocito Svabo ne vjeruje
previ$e Rumunjima kad Zeli drzati obranu s tim lo$im Madarom. Spustio se ovih
dana Onufrij Matios iz Okolene i pri¢ao da su svu Okolenu prekopali rovovima,
a drugu liniju na Siruci pripremaju. O¢ito, danas - sutra ¢e tu biti veliki masakr...
Nesto se tamo izmijenilo na fronti, jer, ¢ujete, kanoni se priblizavaju. A ¢im kanoni
pucaju ve¢ negdje ispod Bregometa, onda, znaci, Svabo je odlucio bjezati natrag
k sebi. A ¢im Svabo bjezi — i¢i ¢ée front, selo mogu evakuirati. To je na redu kod

Nijemaca... Ja no¢ima ne spavam, osjeam kako se trese zemlja, i mislim si u glavi.
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O svemu, Marijo, mislim...

Vi ste jo$ mladi, zato ne znate o Zivotu niSta, ne znate ni koliko je crno pod
noktom. Pa niti ne trebate znati. Radajte si decu dok mozete i imate od koga. Jer
poubijat ¢e muski rod — ne ¢e biti koga da dijete napravi. Tako da nemojte odbiti ni
tudeg muskarca ako trazi, jer mogu do¢i takva vremena da moze vasega ne biti... I
svakako ponesite nesto imetka tamo nekamo u $Sumu i zakopajte, jer, ako se bude
trebalo evakuirati, ne éete stiéi ni prstohvat soli uzeti, tako moze biti... Kazem vam
sigurno, teska vremena su nastala — a bit ¢e jo$ i teza... Vidio sam u svom vijeku

puno, ali takvoga — ¢ak ni ja nisam vidio. I $to ¢e to dalje biti s ljudima?.

... APRIJE TOGA JE BILO TAKO da je poéetkom rata u Ceremosno usla
prorijedena njemacka divizijairaselilase kod ljudi. U vrtu nekadasnjeg ¢eremosanskog
nacelnika Jilaska smjestila se njemacka poljska kuhinja, a u negdasnjoj sovjetskoj
vojnoj komandanturi sada je takoder stajao vojni njemacki punkt.

Nijemci su se u selu ponasali mirno. Jedino $to su hodali po ku¢ama i uzimali
perad i svinje za klanje, ali ni do koga nije do$ao Nijemac po kokosi dvaput, ¢ime
je izazvao presutno odobravanje. A ljude posebno nisu dirali. Djeci su dijelili, dotad
u Ceremos$nom nevidene, duge bombone u sjajnim omotima i neko ¢udno voce
oblikom sli¢no jabuci.

Drugi dan poslije svoga dolaska Nijemci su preko glasnika pozvali selo
pred crkvu na vijeée. Njemacki oficir, u ¢izmama ulastenima do sjaja, visokom
crnom kacketu s visokom kokardom i dobro izgla¢anoj crnoj uniformi s onakvim
znakom na rukavu kakvim su u Ceremo$nom ukragavali pisanice — dvama crtama
postavljenima u kriz i zavrnutima u razne strane — govorio je u kratkim recenicama,
a Tanasij Maksym’juk je prevodio njemacku besjedu ljudima razumljivim rije¢ima.
On je njemacki govorio jos iz austrijskog rata.

Nijemac je rekao da su velika Njemacka i veliki frirer Adolf Hitler poceli rat
s boljsevicima radi oslobodenja okupiranih ljudi od straha i nasilja; rekao je da se
rata ne plase, ali neka slusaju novu vlast, a na one koji su ljudima ovdje ¢inili nazao
tijekom zadnje godine, njih neka zaborave zauvijek.

Skolu u selu otvorit ¢e nova administracija.

Svedenik ¢e svake nedjelje odrzavati sluzbu.

Ljudima ¢e vratiti pravo jednom na tjedan legalno se druziti sa svojim
obiteljima s druge strane rijeke, gdje takoder vlada njemacka vlast, kako $to ¢e
uskoro vladati u cijeloj Europi.

U selo ¢e sti¢i njemacki lijecnik i lijecit ¢e svaku zarazu koju su uzrokovali i

sirili boljsevici.
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I jo$ je Nijemac zamolio Sutnjom odati pocast onima kojih se nepravda
dotaknula najvise — i s lista je procitao prezimena desetak ¢eremosanskih gazda
¢ije su obitelji bile odvedene iz sela tjedan dana prije pocetka rata, ¢ime je izazvao
pojedinacne Zenske jecaje.

Ratno stanje, rekao je oficir, neée trajati dugo. Bozi¢ ¢e ljudi doéekati pod
pocasnom paljbom pobjednickog salutiranja.

Poslije zavr$etka govora prvi brat' Kuryka — Dmytro Ugryn donio je oficiru
kruh - sol? na izvezenom rué¢niku s pri¢vr$¢enom zastavicom, tkanom plavo - zutim
nitima. Nijemac je pomalo gadljivo otkinuo kruh i skrenuo ga je rukom zajedno s
Ugrynom u stranu mladega oficira, pokazujuéi da stane iza njega.

Poslije vije¢a Nijemci su pripremili na seoskom divanu zabavu uz usnu
harmoniku. Ali ljudi se zbog necega nisu veselili, samo su tek $utke s odobravanjem
promatrali mlade vojnike koji su pokusavali vrtjeti nekoliko seoskih djevojaka i
mladih zena u plesu, i potiho su se dosaptavali medu sobom.

Nijemci su se zadrzali u selu kratko i ljudima nisu napravili velike $tete, isto
kao sto ¢eremosanski ljudi nisu napravili $tete njima, osim $to je jadnica Anica, koja
je godinama slaba u glavu, hodala po selu s krpom zapaljenom na kraju $tapa - tako
da je podvecer u tamnome selu Stap izgledao kao divovska baklja, zbog ¢ega su
Nijemci zatvorili Anicu preko no¢i u podrumu komandanture, a ujutro, razjasnivsi
da ona nije odvi$e razuma, pustili su je na ¢asnu rije¢ rodacima.

Pred svoj odlazak ponovno su okupili ljude oko crkve, i taj isti stariji oficir
obavijestio je da je njihova vrsta prisiljena i¢i naprijed, a ovdje, u Ceremo$nom,
Nijemac je tako i rekao, u Ceremos$nom, oni ostavljaju svoje saveznike — predstavnike
rumunjske ratne administracije koju ovdasnji ljudi dobro poznaju, i Nijemac se
nada da ¢e ju dobro docekati. Spominjanje rumunjske administracije potaknula je
kod ljudi drugo sje¢anje — na bukove sibe — ,,¢etrdesetnice” za neposluh i odbijanje
,vorbeste romdneste”, — i u nekih od ¢eljadi malo su se iskrivila lica.

Ovoga puta Nijemac nije priredio zabavu na divanu — samo je odmarsirao u
smjeru Vyznyce iza pokritih zelenih trakrora, a Ceremosanci su se uhvatili svojih
poslova, kao i ranije. Jer nitko nije u radnika promijenio brigu za stokom, kosnje,
sjece, radanje djece i pokapanja pokojnika. Cak ni u vrijeme rata.

Oni isti kao i prije rata, a mozda jo$ i gori grubi svinjski opanci novo - stare
rumunjske administracije vrlo su odudarali od ulastenih ¢izama nestalog Nijemca,

ali u Ceremo$nom su vidjeli i drugadije: ne jedan imuéni gazda nerijetko si je uzimao

1 Prvi brat-— brati¢

2 kruh-sol- tradicionalna ukrajinska dobrodoslica (op. prev.)
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za saveznika bijednika, ne kako bi samo imao u selu veéi utjecaj, nego prije obi¢nu
fizicku snagu. Novi - stari upravitelji bile su ponekad one iste bukove $ibe, koje su
jo$ jace pekle, i sada ve¢ posvemasnje i kategoricke zabrane bilo kakva politiziranja.

U Ceremosnom s onu stranu rijeke nepromijenjeno su se zadrzali Nijemci — i
ponetko od ovostranih Ceremosanaca, posje¢ujudi rodbinu, ili lazu¢i da posjecuju
istu, ostajali su tamo i dobrovoljno su se prijavljivali da idu na rad u Njemacku
zajedno s galicijskom mladezi, koju su prvo vodili do kolosijeka, a dalje — tko bi
ga znao... Rumunji nisu poticali takve poslove svojih saveznika s onu stranu — a
dalje pod utjecajem ratnoga doba grubo su ogranicili moguénost druzenja sa zrcalno
razmjestenim ljudima s druge strane Ceremoga.

... U kratkom vremenu Rumunji su odveli iz sela muskarce u concentrire.
Jednom rije¢ju, mobilizirali su pokorne rumunjskoj drzavi za rat. To¢nije, u njihovu
armiju.

Rat se brusio...

... Myhajlo je upravo susio ploce za stolariju kada je u dvoriste stupio...

Za koga biste vi pomislili da je dosao obavijestiti Myhajla o mobilizaciji u
vojsku? Tocno. Predratni nacelnik Zzandarmerije i pograni¢ne postaje lejtenant
Lupul, koji je sada bio stariji predstavnik vojne vlasti u Ceremosnom.

— Boze pomagaj, domnule Myhaju! — pozdravio je zatvarajuéi iznutra zasun
na vratima.

— Hvala za lijepu rije¢! — odgovorio je nagnut nad drvenarijom Myhajlo,
osjecajudi kako se nesto ostro lomi iznutra.

— Muskarci su neko vrijeme $utke i ne trepéudi gledali jednostavno u oci
jedan drugome, zatim su Sutke dali jedan drugome ruku, a zatim je Lupul skinuo
vojnic¢ku kapu, sjeo nasred dvoriSta na ploce skinute s hrpe, pozvavsi rukom da
sjedne i Myhajlo.

— Dogli ste me odvesti u rat? — mlako, tako kao da se to njega ne tice, pitao je
Myhajlo na rumunjskom sjedajuéi pored.

Lupul nije odgovorio. Sutio je i Myhajlo.

— Prije toga nego bi i$ao u rat ti bi me pozvao u kudu i pocastio ¢ime... —
nekako neobi¢no, po dobrome, nasmijao se vojnik.

Dok je Matronka postavljala stol, dijete brbljavo kao svraka sjelo je lejtenantu
na koljena, licem u lice, dirajudi bijele pletene vrpce na uniformi i zure¢i mu u odi.
Drugom prilikom Myhajlo bi bio dao djetetu po prstima, ali sada je sjedio tesko
stavivsi velike dlanove na kraj stola, gledao je iz nekog razloga na vrata i povremeno

uzdisao.

102



MIHAJLOVO CUDO  DRAMA NAJGLAVNIJA

— Domano' Matrono! — rekao je Lupul kada je stol bio postavljen tanjurima,
i skinuo brbljavo dijete s koljena. — Oprostite, ali ja bih htio popricati s Myhajlom
u Cetiri oka.

Matronki su jedna za drugom, kao grad, krenule licem suze. Myhajlo se
strecnuo: Matronka odavno nije plakala.

— Ne pladite, domno... — $to je njeznije mogao umirio ju je lejtenant, ali ona
je ve¢ bila u hodniku.

— Onda, kada ¢ete mi dati ruksak za put? — Myhajlo je gledao u Lupula
takvim o¢ima da se ¢inilo iz njih ¢e se sada izliti suze.

— Ja te nisam dosao odvesti u rat, Myhaju. Od neocekivanosti izgovorenog,
Myhajlo se zahliknu slinom:

— A tko ¢e me odvesti?

— Dok sam ja tu, tebe nitko ne ¢e odvesti. Kad mene tu ne bude, onda moze
biti svasta.

— Sto sam ja vama napravio da se vi sa mnom tako $alite? - Myhajlo je frkao
rub stolnjaka, ali osjecalo se kako kipi.

—Jase ne $alim — govorio je Lupul ne diraju¢i uopée hranu. — Ja sam, Myhaju,
¢ovjek koji se ne sali. Ja sam soldat. Ako sam rekao da te ne ¢u odvesti — onda je
tako.

— A za$to me ne Cete odvesti? Moje vr$njake odvode.

Lupul je malo razmislio, a zatim je pogledao Myhajla u oci:

— Vidis, Myhaju, ja nisam uvjeren da se bez tebe rat neée zavrsiti. A medu
civilima netko takoder mora drzati red. Ti misli§ da samo vojni ljudi drze red medu
ljudima? Tako da se ja ovdje jako oslanjam na tebe. U selu ostaju sama djeca, starci
i bogalji, a ako bi se Sto dogodilo dok topovi pucaju na frontu, ne bi bilo koga da
krene spasavati.

— A zar se tako moze? — ¢udio se Myhajlo.

— Ne moze. Ali pa ne ¢ées valjda na ogradu izvjesiti o ¢emu smo razgovarali.
Osim toga, ti si ve¢ kaznjen: tvoja Zena nije zdrava. Maloljetno dijete. Postoji vazan
razlog.

— Ona se ve¢ oporavila... — trudio se nesigurno proturjeciti.

Lupul ga je prekinuo:

— A osim toga... ti nisi sasvim pouzdan, kao do ratnog vremena.

Myhajlo se od iznenadenja zagrcnuo drugi put:

1 Domano— gospodo
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— Kako to?!

— A zar si ti zaboravio u kakvim je uvjetima i kako nestala tvoja Zena? —
Rumunj je upitao nekako tako lako, kako se ¢inilo Myhajlu, skoro bezbrizno, kao
da je on nestao s Matronkom zajedno, a za Myhajla kao da to i nije bila tajna.

— Zasto sad o mojoj zeni?

— Onda ti, $to, kao ne zna$?! — sada se ve¢ bez $ale ¢udio lejtenant, odista
ne¢ime zbunjen.

— O ¢emu?

Lupul je uzdahnuo tako kako je uzdisao tada kada ga je Myhajlo dosao
obavijestiti da je Matronka nestala:

— Pa zapravo, zena s tim nema veze. Da, sjetio sam se, nestala je, a tko bi ga
znao, mozda je ona neki $pijun... A ja uistinu nemam pravo tebe ne uzeti u armiju,
Myhaju. Ali neka bude to moj jedini veliki grijeh pred Njegovim Visocanstvom
nasim kraljem, velikom Rumunjskom i Gospodom Bogom. Moj brat je poginuo na
frontu, a u njega su ostala mala djeca. Ako se moze ne posirotiti tude ljude, onda
tako treba i napraviti.

A sutra dodi k meni u postaju. Mijenjat ¢emo pod i vrata. Plijesan je u
potpunosti pojela pod ...

... TOGA DANA, teska poput kamena, Myhajlova ruka prvi put je brojala
Matroncina rebra.

Jo$ za dana je Myhajlo odveo dijete do kume Marije, zatvorio kapiju i kuc¢u
lokotom, zakrio prozore, obvezao Matroni¢inom pletenicom klupicu u sobi
najdaljoj od puta, postavio ju na koljena i uzeo u ruke austrijski remen.

Gospode milosrdni... Nema goreg nego kad se dobrome ¢ovjeku pomuti
pamet od sumnje na Zeninu izdaju. Ni nagla krv koja zalijeva ¢ovjeku mozak u
vrijeme boli — bolesti, ni fizicka bol, ni gubitak voljene osobe, ni najvedi gubitak, ni
vatra, ni voda, ne djeluju na ljubomornoga muskarca kao jedna malena, sitna kao
buha i o$tra kao bodez, misao da njegovu Zenu poznaje drugi — strani ¢ovjek.

Do danas bi Myhajlo pljunuo u o¢i svakome tko bi se usudio re¢i krivu rije¢
o njegovoj Matronki, koja je ¢ak i nakon mnogo godina braka ostala tako njezna,
bogobojazna i skoro klece¢a pred Myhajlom kao i za svoga djevojastva. Da ni dana
nije sposobna bez njega — to je, mozda, zato $to je slaba. A zato $to je jadnica slaba
— onda je on zali. Ali da jo$ voli Myhajla...

Neko¢ se Myhajlu ¢inilo da bi stao u toru i pjevao od pomisli kako ona svake

subote navecer nasred kude nalijeva veliku drvenu kadu vruéom vodom i mirisnim
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travama, a zatim se brzo u nju sklanja srameZljivo se prekrivajudi raspletenom kosom.
Matronka se ne bi trebala niti prekrivati: njena gusta, skoro do peta, kosa tesko je
padala uzduz malenog pravilnog tijela, skrivajuci sve njegove jamice i brezuljci¢e —
¢ak se Myhajlu mutilo u glavi od vrué¢ine. Ta mutna vruéina nije mu prolazila ¢ak
niti tada kada je poslije nestanka Matronka tjednima nepomicno lezala i gledala u
strop. On bi i tada bio kleknuo pred samoga Boga, samo kad bi mu Bog zaustavio
bol i vratio nazad zenu, makar ne sasvim zdravu, ali njegovu...njegovu...

A danas su Myhajla zarezali bez noza i ustrijelili bez karabina: Lupul je znao o
njegovoj Zeni ono $to ne zna on, njen bra¢ni drug.

No, oc¢ito da je tako... Jer zasto bi Lupul govorio tako ¢udno, i jos
podsmjehujudi se?

Matronka je nestala na tri dana. Nestala.

Tko ju je prvi posao kao traziti? Lupulovi vojnici.

Myhajlo nije ranije ni razmisljao zasto je tada u zoru Lupul pokucao o njihov
prozor i, kao, jo§ mu davao savjet? Mozda je to ucinio namjerno jer se Rumunj
negdje valjao zajedno s njom na sijenu na strazi ili u nekoj obliznjoj Sumskoj kuéici,
a zatim se zahvalio — naredio je ostaviti Zenu tako da bi je se to¢no moglo nadi.
Zato su je i ostavili na mnogoljudnom mjestu pod branom. A sada, vidite, Rumunj
se vratio u selo, i ¢ak nece slati Myhajla u rat. Tako da ljudi ne bi govorili da je
poslao ¢ovjeka u smrt, a sam ¢e uloviti mladu Zenu. Mozda joj on Zeli dolaziti usred
bijeloga dana, tada kad Myhajlo bude mijenjao pod ili prozore na postaji? Jer zasto
bi se on tako zalagao za tudu Zenu ako s njom nije bio svoj?!

... Onjuje tukao kao $to tuku neposlusnu stoku: Sutke, ne kunuéiine psujudi,
ali ulazudi u svaki udarac svu silu svoje mrznje i gnjeva. Crvene iskre nemilosrdno
su skakale pred o¢ima — i on je mislio da to bezumna krv ve¢ zalijeva mozak, i htio
se ¢im brze osloboditi njenoga Zara da ne bi umro tu, pred Matron¢inim o¢ima. I
Myhajlo je tukao Zenu jace — ¢ak ga je zaboljela ruka, i on je premjestio remen u
drugu.

... Matronka nije molila. Nije vri$tala. Znadi, bila je kriva, jer ¢ak nije ni
pitala zasto ju tuce. Samo je zagrizla ustima kosu i tiho uzdisala poslije svakog udara,
dok njezina obesnazena glava nije pala na klupu onesvijestena.

Myhajlo je zalio Zenu vodom — i ponovno je uzeo remen...

Veé poslije, kada je bio izlio na sebe vjedro vode vani kod bunara, osjetio je
divlji priljev fizi¢ke boli, kao da su ga tog trena skinuli krvavoga s klupe i razvezali

mu mokru — znojnu kosu.
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Cak i kad bi htio, on ne bi mogao objasniti samome Gospodinu Bogu §to
se s njim dogodilo, zasto se zapravo tako iZivio nad Zzenom. Myhajlo pamti da je
lejtenant ispitivao nesto o davnom nestanku Matronke. A zapitao je jo$i nesto
bezazleno.

Nesretni Myhajlo prostajao je cijelu no¢ na koljenima pred Matronc¢inom
posteljom, i lomed¢i tuke, ispitivao je:

— Recite mi istinu, Matronko, $to je s vama tada bilo?

Okrenuta ka zidu, ona je slabo progovorila.

— Ja sam vam ve¢ rekla: ja se nicega ne sjeam. Sje¢am se da sam padala. A

vise — ne pamtim nista.

Otada je Myhajla pocela izjedati ljubomora. Tko nikada nije bio
ljubomoran, tome je tesko objasniti jednostavnim rije¢ima kako moze poludjeti
¢ovjek za djeli¢ sekunde od onoga $to mu se privida ili $to misli da ¢uje.

...Ponekad se Myhajlu ¢inilo da bi mu lakse bilo odrezati si prst, nego hodati
za zenom u stopu svugdje i stalno. Neprestance paziti kad bi izlazila. Ali on nije
ni$ta mogao uciniti, i ne toliko sa sobom koliko s tom stra$nom zamagljenoséu
koja je odmah ispunjavala glavu kada je gledao u Matronku skrivenu raspletenom
kosom u kadi, zamisljajudi kako tuda ruka mice tesku kosu s njenih grudi.

Neko¢ davno, kada jo$ on nije hodao u najam, Myhajla je na pasnjaku
pogodio grom — ve¢ je gotovo pricao s andelima. I sada mu se ¢inilo da je to bilo
lakse — osjetiti trenutnu smrt nego nositi u srcu tu iznenadnu muku, koja je uzela i
san, i spokoj, i zelju za samim Zivotom.

Ljubomora, teska kao ruka mrtvaca, ljubomora pratila je Myhajla — i on je
poceo pratiti Zenu.

Matronka do Marije — Myhajlo iza Marijine staje, samo proviri iza zida kao
zlo¢inac, i ponovno se sakrije, kao zlo¢inac. I tako stalno dok zena ne pode kudi.
Matronka do kréme po sol — Myhajlo ve¢ popravlja sjekirom ogradu oko kré¢me.

Od gadnih sumnji, a jos veée fantazije, nije spasavalo ¢ak niti ¢etverogodisnje
dijete koje je hodalo s Matronkom ne pustajuéi njezinu suknju ni na minutu. U
slucaju Cega dijete se moze uspavati, mislio je Myhajlo — i trazio razlog za hodanje
za zenom, ostavljajudi sve vazne poslove u toru; ¢ak mu se i ljudi poéeli ¢uditi - no,
pa ne moze tako muskarac hodati za babom, pa ako je ona i njegova zena, cak i
ako je malo slaba.

Jedino je Matronka razumjela stvarnu Myhajlovu muku — ali nije otkrivala:

pokusavala je drzati se dvorista, i sve je vie Sutjela. Tako kosi ona s Myhajlom iza

106



MIHAJLOVO CUDO  DRAMA NAJGLAVNIJA

kuce — i, kao da se istovremeno dvoje nijemih primilo posla, samo dijete brblja kao
vranica i za njima skuplja korov. Oni gotovo istovremeno poljube djetesce u glavu
ili ¢elo, Sutke se nasmijese za sebe — pa i dalje kose — $ute.

Nekad se Myhajlu ¢inilo da mu ljubomora prolazi kako je pomalo prosla
Matronki slabost. Tada se gotovo pa radosno krizao, makar i nasred puta, i veselio
se, gotovo da je tréao do kuée, kao opijen.

Ali ¢im je bilo vidjeti kako sporo, kao s prebijenim nogama, Matronka s
djetetom odlazi ulug s za stokom — crni oblak sumnje razvijao se u tijelu izmu¢enom
nepovjerenjem: i on ve¢ nije znao - i¢i li pratiti, ili sjediti tu nasred tora kao cep, sve
dok ponovno ne dode Lupul, ili tkogod drugi, i ne kaze da ¢e mu uzeti Zenu.

Myhajlo je stajao podaleko iza lugovih panjeva i zagledao se, sve dok ne bi
osjetio bol u o¢ima, kako Matronka gleda na onu stranu rijeke. Majusna, takva ista
sitna kao za djevojastva, ona je spustala noge, i spustivsi ruke na bokove, drzala se
dlanovima za kamen kao da se bojala da ¢e je netko sada povuéi dolje. Zatim je
stavljala dlan na pozdrav do ¢ela i pocinjala piljiti na drugu obalu.

O, to je bio najnesigurniji — jer nije bio razumljiv za Myhajla — ritual nijemoga
promatranja onostranoga sela. Myhajlo je prilazio blize do brane, stavljao si je dlan
na pozdrav iznad ¢ela — i ponovno mu se tupa zloba uvukla u srce, ¢ak mu je
postajalo zlo, kao od predosjecaja smrtne opasnosti. Gledao je na drugu obalu dok
ga o¢i ne bi zaboljele — ali, osim Suste¢ih grmova i pojedinaénih figurica u vrtovima
i okuénicama zrcalno odrazenog Ceremognog, nista tamo nije pronalazio.

Sto ona tamo vidi takvo $to Myhajlo ne vidi, i §to to njemu ne upada u oéi?

Zasto je njeno uvijek glatko ¢elo u taj tren izbrazdano borama kao kod
stogodi$nje Marije Tandahove?

Sto ju tako vuée k toj brani?

Nakon nekog vremena Matronka bi se polako pridigla, uzela dijete u ruke i,
$to je brze mogla, tréala do kuée, goneéi pritom iza $tapom kravu.

A Myhajlo je dokasno hodao lugom. On niti sam nije znao zasto to radi. To
se njemu cinilo da ¢e bas sad ugledati neki od Matronke ostavljen znak. Ponekad ga
je pak rezala misao da negdje u Sikari treba biti izgazena udubina s obrisima ljudskog
tijela.

A jednog je dana Myhajlo u lugu stvarno sreo lejtenanta Lupula. Sjedio je
priblizno na tome istom mjestu na kojem je voljela sjediti Matronka, i zbog necega
je prelazio tankom granc¢icom po bosim prstima, kao da je golicao ili mazio sam

sebe.
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... TKO ZNA KAKO BI SE bila zavrsila iznenadna i, recimo unaprijed,
bezrazlozna Myhajlova ljubomora kad ... kad ne bi bilo rata, neumitno hujeceg
zivota i... povijesti koja nikada ne prestaje prelaziti kota¢ima po ljudima...

Taj put Lupul je sa svojim vojnicima ostavio selo usred nodi i bez pozdrava,
¢ak ne zatvorivs$i nekadasnju postaju.

Uz daleku grmljavinu kanonade, koju je no¢ima ¢uo ¢ak i nagluhi Tanasij
Maksym’juk, u selo su se vratili Nijemci, sada ve¢ s madarskim zoénierzima. 1 netko
od mjesnih gazda, u toj nesredi i trenutno nastalom bezvladu, stigao je ¢ak ne samo
profitirati ostavljenim imetkom rumunjske administracije, ve¢ i razbiti prozore u
nekadasnjem imanju Jus’a Rosenfelda, gdje je za drugih Rumunja gazdovao unuk
nekadasnjeg ¢eremosanskog zemljovlasnika Floreskula — Flor’a, i koji je nestao
zajedno s Lupulovim vojnicima, ostavivsi svoje obilje volji sudbine.

... Prve nedjelje, kada je u gradu vladao pravi nered, budu¢i da su Rumunji
otisli, a nitko drugi jo$ nije dosao, Matronka je, kao uvijek, bila u crkvi na sluzbi
Bozjoj. Ona je godinama nepromjenjivo stajala u prvom redu babync’a, blize ikoni
Mykolaja Ugodnyka, i trudila se ne podizati o¢i ni prema kome, osim mozda prema
Myhajlu koji je isto tako stajao u prvome redu ¢eljadync’a', i prema sveceniku. A tu
su joj se iz nekog razloga usred sluzbe o¢i zadrzale na zenskoj pojavi koja je nasred
crkve pokrivala ru¢nikom ikonu Majke Bozje. Matronka ne bi isprva mogla redi
zadto je tako dugo ogledala Zenu koja je ljubila ikonu kao zivoga ¢ovjeka, kao da se
trudi $to duze se zadrzati u vidnom polju cijele crkve. Ali za koji tren je shvatila da ne
vidi Zenu, nego samo rukave njezine ocito neobi¢ne nedjeljne — nego svecane, mozda
¢ak i uskr$nje kosulje, s gustim crveno- - zuto - zelenim ruzama izvezenima sitnim-
si¢u$nim krizi¢ima, s velikim okruglim ukrasima-vrpcama. Te, za ¢eremosanski
zivot neobi¢ne — trojake ruZe, podsjeéale su Matronku na nesto vrlo bolno, mozda
¢ak i tragi¢no; i sada, usred sluzbe, pred oc¢ima svetoga oca, sa rukama spojenima
do Oc¢enasa, Matronka nije mogla shvatiti sto ju je to tako pogodilo da joj je ¢ak
jace zakucalo srce. Negdje je ona ve¢ vidjela na nekome takvu ko$ulju ranije, ma
ne, ne takvu, nego bas tu istu, evo na lijevome rukavu gornja latica je dva puta Sira
od nize, mozda se $velja ulijenila vesti ponovno da bi izravnala cvijet, a na desnome
su latice jednake. Ali tada ta ko$ulja nije bila na Vas’uti Kalyny¢, nego na nekome
drugome... no, tako je! Tu kosulju predratnog Uskrsa obukla je Jilena — strarija
Kurykova kéi. A tu suknju, koja danas visi na Kalynyckoj kao na ogradi, nosila je

Dz’ odz’eva zena samo za Bozié.

1 Celjadynec’- dio u crkvi za muskarce (op. prev.)

108



MIHAJLOVO CUDO  DRAMA NAJGLAVNIJA

Gospode milosrdni... Kalyny¢ka nije imala djece i imala je toliko odjeée da
bi dostajalo trima djevojkama za udaju. Onda, S$to ¢e joj tude kosulje i suknje? Pa
i kako su se one na njoj nasle kada su njihove vlasnice odveli iz sela ima tome veé
toliko godina?!

Jo$ nikada Matronka nije izi$la iz crkve sama prije zavrSetka sluzbe BozZje, a
sad se potiho provukla kroz ljude znajuéi da ¢e je, evo — evo, susti¢i Myhajlo.

— ... Jeste li vidjeli, Myhajli¢u, ona se krizala i govorila Ocenas, ona je
pokrivala Majku Bozju, a nisu joj gorjeli ni lice ni savjest, i prste joj nije ukoéilo!
Kako tako moze biti, Myhajli¢u? Sto se s tim ljudima dogodilo da su tako losi ne
prema tudima — ve¢ prema svojima?! Kako ti ljudi misle Zivjeti dalje i ne bojati se da
¢e grijesi prije¢i na njihovu djecu?! Valjda nemam samo ja oci i paméenje! A drugi
ljudi, zar su slijepi? I zasto su svi presutjeli, i nitko iz crkve nije izasao? Zasto?! Svi su
vidjeli! — Matronka je plakala tako kao da su je prije toga istukli.

Myhajlo je sjedio pored nje pod zidom kuée na klupi i otirao joj rukom
suze.

— Vi, Myhajli¢u, bili ste svjedokom: kako je samo jos bila zlobna Danyl’ukova,
a ipak tada nije otisla pljackati Kurykovo bogatstvo. A ova je otisla iako je pune
sobe svega imala i Kuryki joj ni¢cime nikada nisu naudili - i ona je otisla. A sada se
Bogu krizala.

— Matronko, molim vas, nemojte plakati. Boljet ¢e vas glava — molio je
Myhajlo predbacujuéi si za svoju glupu ljubomoru, sto je Matronku ponovno
ucinilo obi¢nom i osjetljivom prema bilo kojoj, ¢ak ne ni vlastitoj krivnji.

— Myhajli¢u, ali to je tude! Isplakano. I ljudi se ne boje grijeha. Onda zasto
se tada moliti? Zar te rije¢i dolaze do Boga, i budu li one ¢ute od Boga? Meni bi
izgorjela koza pod ukradenom ko$uljom... Ali recite mi, Myhajli¢u dragi, — kako
na takvo $to gleda Bog i zasto ne kaznjava lose ljude tako da sve bude vidljivo
svima?!.

— Takvo je vrijeme, Zeno... — samo je uzdahnuo Myhajlo.

... A SUTRA je u selo usla njemacka divizija i bez osobitih ceremonija
naredila ljudima da se smjesta pripreme za evakuaciju s fronta koji se priblizavao
Ceremo$nom. Kroz selo je trebala bila prolaziti prva linija obrane.

Nijemci su podijelili nekoliko automobila za ljude s s alatima, blago su naredili
ostaviti na pasnjacima.

Nepokolebljivi seoski gazde Nijemca su poslusali, a dalje su se savjetovali

medu sobom i odlucili su goniti koliko mogu stoke $umama. Podijelili su zaduzenja
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tko ima i¢i za gonica, tko za izvidnicu — i hajmo, na put. Re¢i da je to bilo lako ili
sigurno — ne mozes, ali evakuirati se u nepoznato ne znajuéi na koliko bez mlijeka, bez
mesa, i jos s djecom... to nije po gazdinskomu. Djecu $umskim divljim jabukama u
gorama ne moze$ nahraniti. A ve¢ kad u selo ude fronta i vojska, onda trazite poslije
toga svoje krave i ovce...

I dok su gazde doganjali u udaljeni Kon’atyn i njegove okolne zaselke blago
i svinje, ved se trebalo bilo vra¢ati nazad: fronta je nevideno brzim tempom zaobisla
Ceremosno ne doti¢udi ga, i odmaknula na zapad ka drugim zemljama.

I ceremosanski gonici i pastiri vratili su blago nazad, u taj ¢as kunudi i rat, i
Svabu i svoju sudbinu.

Kada su se ljudi izmoreni daljnjim promjenama vratili u svoja dvorista, u
selu su ve¢ upravljali drugi Sovjeti, obavijestio je Tanasij Maksym’juk, koji se nije
evakuirao u Kon’atyn, nego se skrio u selu — u svojoj susnici — pusnici.

Na mjestu svih sedamnaest zidovskih krémi strasno su se crnila zgarista, i po
njima su sada, ne boje¢i se ljudi, hodale crne koko$i trazedi si nesto malo za pojesti
i razgrabljujudi skoro pa do neba jo$ vru¢ pepeo.

Nekoliko kuca bilo je opljackano do daske, tako da su njihovi vlasnici morali
hodati do ljudi prosedi.

Udovica Jurcak rodila je u podrumu, bez strane pomo¢i, djecaka rumunjskog
zolnierza, bas pred bijegom posljednjeg automobila s njemackom komandom.

A ostavljena od Bund’aka u vrtu, oteljena krava dobila je tele, ali iz nekog
razloga je sisla sa svog kravljeg razuma — i sada je iz njenih usta neprestano i$ao $um,
a tele je ve¢ dobro rilo crno - bijelom njuskicom.

... Zivot i rat trajali su istovremeno, u isto vrijeme ovisni i neovisni jedan o

drugome.

... UNEDJELJU, kada su ljudi izlazili iz crkve, polukruzno su ih opkolili
vojnici s oruzjem. Od zvonika do samoga trijema seoske op¢ine na drugoj strani
puta takoder su stajali naoruzani soldati, tvore¢i Zivi koridor.

Ljudi su gazili, zbijajuéi se, kao potjerane u tor ovce. Jedni su se vracali u
crkvu, drugi su ulazili u zvonik, stvaraju¢i tamo nevjerojatnu zagusljivost i guzvu, a
neki od domisljatijih muskaraca su se zavukli medu zvona i iz sve snage udarali na
zvonjavu.

Zvoniti se moglo ako hode$ do sutra — za pragom zvonika dvojica vojnika, a
medu njima Zena, odvodili su ljude u opéinu ne preskocivsi nijednu dusu.

Matronka je desnom rukom snazno stisnula dje¢ju ruku, a lijevom primila
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Myhajlovu. Oni su tako i isli kroz vojnike s automatskim oruzjem — utroje, drzedi
se za ruke.

Nasred sobe nekadasnjega seoskog nacelnika stajala su dva velika stola.
Za njima je sjedio po jedan vojnik. Iza se moglo vidjeti jo§ po dvojicu vojnika s
pistoljima na boku.

Sobom je hodao stariji oficir, premjestajudi iz ruke u ruku revolver. U
Ceremosnom su ga imali u loem sje¢anju: opunomoceni od oblasnog MGB-a,
major Didusenko. S vremena na vrijeme ulijetao bi u selo kao furija — i zajedno s
njim nestajalo bi po nekoliko ljudi, neovisno o spolu, imuénosti i dobi. Netko se
vra¢ao s prebijenim ili polomljenim prstima ili ispe¢enom kozom, a mnogo ih se
dosad nije ni vratilo. A tko se vra¢ao — njemu su se zacepila usta. Poslije Didusenka
ljudi su hodali kao ovce: mozes ih brojati kao zivu dusu, ali koristi je od nje malo.

— Pridite, pridite — gotovo se poklonio Didusenko Matronki i Myhajlu i
djetetu, pokazujuéi rukom u smjeru stolova. — Zapisujte se kamo hocete.

Matronka je pogledala Myhajla, Myhajlo Matronku, a zatim stolove. Na
jednom se uzdizao snop bijeloga papira, na drugome se samotno bijelio ispisani
list.

— Tamo se — Didusenko je pokazao revolverom na stol s jednim listicem —
jedan vas gazda zapisao za deportaciju, jednom rije¢ju - za iseljavanje. Kaze, klima
je njemu tu pretopla, i on je pozelio malo ohladiti svoju glavu, a ujedno svojoj
obitelji s mnogo djece pokazati bijeli svet. A ono tamo — uperio je revolver na snop
ispisanih papira — ljudi su dobrovoljno pozeljeli po¢i do kolhoza i ondje predati
svoju stoku, alat, i sve $to im je suvi$no u gospodarstvu, te poceti gospodariti ne
pojedinacno, nego skupno. Tako da, dodite, izaberite kamo Zelite. Izbor je velik —
nasmijao se oficir, nekako vulgarno namignuvs$i Matronki.

Matronka je sobom zaklonila dijete stavsi pred njim, a Myhajlo se premjestao
s noge na nogu guzvajudi u rukama Sesir.

— Gledajte, napokon mozemo re¢i da i se i u toj regiji ustanovio spokojan
zivot. Posljednji banditi i njihovi ortaci sami su se predali sovjetskoj vlasti. Ponetko
se predao uz ljudsku pomoé. A netko je mislio — oprostit ¢e. Sovjetska vlast voli u
svojoj pozadini red i spokoj. Mjesni ljudi ¢e nas podrzati. A tko se predomislja —
tomu ¢emo mi pomoéi progledati.

Tako da ti, Myhajlo, ti se Myhajlo zoves? — Didusenko mu se ostro obratio :

—Mozes prestati razmisljati: mismo tebe ve¢ odredilizakolhoznogasnabdjevaca.
Skupljat ¢e$ u kolhozu mlije¢ne proizvode, a zatim ¢ée$ ih voziti u mljekaru u

Vyznycu. Tebe su preporucili upravo sami seoski ljudi. Kazu da postenijega ¢ovjeka
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u okrugu ne moze$ nadi. Zasad ¢e kombinat biti kod tebe, a zatim ¢emo sagraditi
skladiste. Tako da, molim — gurnuo je isti list papira blize rubu stola i dao Myhajlu
olovku — pisi zamolbu s molbom da te prime do kolhoza Kirova, ja ¢u diktirati. A
mi ¢emo pogledati, razmisliti, i mozda te primimo. Konkurencija je kod nas velika.
Sam vidi$ — ponovno je pokazao ispisane papire. — Ujedno zapisi i zenu... O, kakvo
lijepo dijete! — obisao je straga Matronku i pogladio dijete revolverom po glavi, da se

ono zabilo licem u maminu suknju... — Kako se ti zoves, dijete?

... A UJUTRO, DRUGOGA dana poslije Sv. Dimitrija, u Ceremosno se
dovezao cijeli aparat vojnika s oruzjem.

Ponovno su dotjerali cijelo selo do op¢ine. Bilo je hladno i vrlo vjetrovito.
Padao je snijeg s kiSom — zato su se ljudi odjenuli zimski: u dZempere i stare sardake.
Muskarce kojima je bilo naredeno biti u obaveznom poretku, odvojili su od Zena — i
sada su se dvije crne hrpe grbile sa straznje strane op¢ine.

Pod crnim zidom, odmah pod velikim prozorom, sjedilo je... dvoje mrtvaca:
mladahni mladi¢ i sasvim mlada djevojka, moze se reci, gotovo djevojcica. Vjetar im
je nosio kosu — i ¢inilo se da su oni zivi, samo se boje otvoriti o¢i od srama. Skroz
naskroz goli, kao od majke rodeni, podupirali su opéinu istovremeno podupiruéi
glavama jedno drugo.

Mladi¢u s lijeve, a djevojci s desne strane bile su prostrijeljene sljepoo¢nice.
I kada se ne bi znalo da se to skorila krv, moglo bi se pomisliti da su si stavili pod
kosu po malenu uvelu ruzicu.

Izmedu mladiéevih nogu strsao je pistolj kao da je naciljan u nebo.

Kod djevojke je medu Siroko razmaknutim nogama, tako da je bio vidljiv
veliki znamen od rodenja na unutrasnjoj strani bedra, str$ao borov éeser pokrivajudi
kovr¢avu kosicu njezine sramote. Umjesto grudi crnile su se duboke rupe sa
sasusenom krvlju. Jedno je oko kod djevojke bilo izbijeno i takoder zjapilo jezovito
izdubljenom rupom.

Na trijemu je stajao Didusenko u dugom koznom kaputu, pusio je i Sutke
odmjeravao ljude o¢ima.

Zene su plakale skrivajuéi lica u rukave dzempera.

Muskarci su stajali s glavama spustenima nadolje.

Bilo je tiho — ¢ak se ¢inilo da se ¢uje kako pada snijeg i otje¢e suzama za
ubijenima.

Mladi¢ je bio ¢eremosanski. Sin Jurka Ogronnyka. Ivan, pseudonimom
Jastreb.
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Kada je u selu jo$ vladala njemacka komanda, Ivanova jedinica je unistila
njihov vagon s opskrbom. Pobunjenici su skinuli strazare, postavivsi svakoga licem
do zemlje, a na leda su postavili po... jaje, prestrasivsi ih da su to granate. Dok su
Nijemci odlezali ne micuéi se, Ivanovi decki su dobro poordinirali. I da nije bilo
evakuacije, tko zna kako su se Nijemci mogli obra¢unati s ovdasnjim ljudima.

A Ivan je otada danju bio gospodar u $umi, a no¢u — po okolnim selima
Bukovyne i Galicije. Nova vlast dobro je osjetila na sebi njegov rad, svakodnevno se
doti¢udi ako ne policajca, a onda glave kolhoza. Drugi Sovjeti, kako su sada nazivali
novu - staru vlast gorski ljudi, obecali su veliki novac onome tko oda Ivanovo mjesto
prebivalista ili moguée njegove kontakte.

U selu su znali da je Ivanova jedinica ostala u njihovom okrugu posljednja:
tekla je 1950. godina. Ali ni sistemati¢ne hajke, ni zasjede smicalice nisu dovodile ni
do jednog Ivanovog skrovista. Dobri ljudi rekli su kome treba da o pravome mjestu
prebivanja sina zna samo jedan ¢ovjek na svijetu — njegov otac. Zato je iza kuce
Ogronnyka i za samim Jurkom bilo postavljeno pracenje - kako ljudi vrlo o$tra
vida, tako i brojni vojnici, iako ni to nije ni do ¢ega dovelo: Jurko je nestajao iz sela
nepoznato kako, ali se uvijek vra¢ao kuéi usred bijeloga dana s praznim vre¢ama na
ledima, kao da je mjerio put poslije zamorne i uspjesne trgovine. On je i$ao ulicom
potpuno nezainteresiran, kao da je ispraznjen poput njegovih vreda, i gledao pred
sebe ni sa kim se ne pozdravljajudi i ne odgovaraju¢i na pozdrave. I jednoga dana
MGB - ovci su pregledali cijelo Ogronnykovo dvoriste i prevrnuli kué¢u naglavacke
— ali tajni izlaz nisu nasli. Zatim su staroga odveli u Vyznycu u MGB. Ogronnyk
je sjedio ve¢ nekoliko mjeseci, i do danas je selo znalo da on sina nije prodao.
Zasigurno ga je prodao netko drugi kad sad mrtvi Ivan podupire seoski savjet.

Djevojka je, ocito, bila tuda jer je nitko nije prepoznao. Jedni su se dosaptavali
da je to kontaktna, i da je to mozda ¢ak ona odala Ivanov bunker. Drugi su kimali
glavama $utke aludiraju¢i na nesto drugo. Ali tako ili drugadije, sada je gotovo cijelo
selo tesko Sutjelo skupivsi u grudi zrak i zadrzavajuéi disanje od straha.

U taj tren Didus$enko je si$ao s trijema nesto nerazbirljivo viknuvsi naoruzanom
soldatu koji je stajao pored trupala.

Taj je bez duga razmisljanja otréao do zida, objema rukama skinuo najprije
djevojku polegavsi je na leda gotovo pa pred same ljude, a zatim povrh nje, licem
prema dolje, stavio je mombka. Ivanova je glava pozadi bila potpuno smrskana, jedino
je na samom tjemenu vjetar podizao ostatak meke plave kose — i od takve se slike
kod ljudi, ¢inilo se, kosa takoder dizala jer su neki muskarci svako malo zagladivali

nepokrivene glave dlanovima.
g
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— No, $to? — zapitao je Didusenko bacivsi cigaretu na trupla: — Shvatili ste da
je flundra nosila jesti tom banditu? — uzeo je za bradu prvoga koji je stajao u muskoj
grupi. — Poznaje$ je? Ne poznajes! I ja je ne znam,ali meni je sada svejedno tko je
ta kurva. Ljubav do groba! — zasmijao se kroz zube i pljunuo. — Sada ¢e dovesti jos
jednoga. Htio je biti pametniji od svih. Nije uspio! — derao se Didusenko hodajuci
naprijed — iza preplasenih ljudi. — Tako ¢e biti sa svima koji se usude pruziti otpor
ili se suprotstave sovjetskoj vlasti.

... U to vrijeme u dvoriste su usla kola. S njih su vojnici skinuli Jurka
Ogronnyka i posadili ga isto tako pod zid opéine, na mjesto upravo skinutih trupala.
Mrtvi otac s glavom slomljenom kod vrata gledao je sliku neljudskog iZivljavanja
zivih ljudi nad svojim ubijenim sinom — a zanijemjeli i skamenjeni ljudi gledali su
na tri trupla takvim pogledom kao $to bi gledali oni koji sa sigurnos¢u znaju da i
njih moraju muciti odmah nakon tih nesretnika.

Stariji Ogronnyk bio je gol do pojasa, a njegove ruke — odrezane do lakata.
Jurkovo je lice takoder nalikovalo krvavoj masi, i kada na glavi, medu odrezanom
kosom, ne bi bio veliki madez, ljudi mozda i ne bi staroga prepoznali.

— Ja ¢u vam sam ispricati kako nas je htio prevesti zedne preko vode, ta svinja
nedorezana! — prskao je slinom ljude Didusenko. — Jer svejedno ¢ete izmisljati. A ja ¢u
ispricati istinu, da si utuvite: tako ¢e biti sa svakim, a tko ¢e pomagati banditima. Taj
stari prdonja tri mjeseca je odbijao pokazati bunker svoga sina. Ali mi smo strpljivi.
Nitko nije tako strpljiv kao sovjetska vlast i njezini predstavnici! — Didusenko je
vriStao na zadihane. — A zatim nas je naumio prevariti i odveo u Vrazju stupicu. Taj
austrijski jebivjetar spremao se skociti u provaliju zajedno s nasim oficirom za kojeg
je bio svezan lisicama. Nije uspio! Pomogli smo mu poletjeti dolje samome. A ruke
smo ostavili sebi. Zato imamo ostre bajunete.

Svoga druga smo uhvatili za Sinjel, zajedno s djedovim rukama. Ali i tog
prokletnika smo izvukli s dna da bismo jo$ jednom pokazali kako takva sudbina ¢eka
svakoga tko nas makar i najneznatnijim postupkom pokusa prevariti! Svakoga!
Sovjetska vlast sve cuje, sve vidi i sve zna, jer svugdje ima usi i o¢i. I domodi éemo
se svakog bunkera. Kako se i to dvoje skotova domoglo svoga lezaja. Htjeli su ljubav
do groba. — Imaju je. I svjedoke imaju...

Zato gledajte, i ispricajte svima; tko ima odi, ali jo$ nije shvatio: danas je na
ovome teritoriju likvidirana zadnja banda i njezin voda. Zadnja - a - a - a!

...USRED NOCI KUCALI SU triput. Ne, triput su grebali tako kako grebe
o prozorsko staklo grana drveta pored kude, raznjihanog vjetrom.

U polusnu je Myhajlo pomislio da to misevi buse pod. Ali kucanje — grebanje
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ponovilo se u jednakom vremenskom razmaku — i Myhajlu je jade zakucalo srce: od
no¢nog kucanja jos nikada nije izi$lo nista dobro. Snenu Matronku pokrio je sve do
pod vratdo vestom, a sam je, nabacivsi kakvu - takvu odje¢u, krenuo na verandu.
Veranda je bila ispunjena klupicama, limenkama i bocama, tako da se Myhajlo
pipkajuéi da ne bi lupio ili o $to zapeo, olovnim nogama domogao vrata. Okovana
zeljezom, teska hrastova vrata koja su vodila s verande na trijem zakljuc¢avala su se u
sredini na dva Zeljezna zasuna i jedan tisov — ja¢i od Zeljeznoga — kljuc.

— Tko je tamo? — priljubio je usne do vrata Myhajlo, istovremeno pritisnuvsi
do vrata uho i drzedi se za jedan zasun.

— Pustaj, gazdo Myhajlu — svoje ljude... — zacuo se tihi muski glas izvana.

Dvojica muskaracakoja su usla u ku¢u u ¢izmama, dZzemperima i mazepinkama'
s porubom preko leda, niti Myhajlu, niti Matronki nisu bili poznati. Jo$ ih je
nekoliko ostalo vani.

Matronka, ogrnuvsi se u veliku vunenu maramu, spremala se upaliti lampu
na stolu.

— Ne treba, gazdarice — zaustavio ju je onaj najvisi rastom. — Sto manje svjetla,
to bolje. Mi nismo dosli gledati svjetlo.

Iza pe¢i meskoljilo se dijete. Muskarac je stisao glas:

— Ne ¢emo puno govorili. Mi smo dosli uzeti sira, brdnze i maslaca. A ostalo
— $to date. Kod tebe je, gazdo — cijelo skladiste tog moskaljskog dobra, a nase zalihe
su nestale.

Myhajlo je dahnuo na cijelu kucu:

—To je vlasnistvo ljudi.

— Zajednicko dobro je zajednicko, ali ono ide do Moskalja. Mi ne éemo uzeti
sve.

Sada je ve¢ na cijelu ku¢u dahnula Matronka:

— A $to ¢e on sutra u kolhozu reéi? — pokazala je rukom na Myhajla.

— Tako ¢e$ i reci: nahrupili su usred nodi iz $ume, napravili su u kudi lom,
prestrasili nas oruzjem, opljackali i nestali, kao $umski vilenjaci. Jos su dali nekoliko
udaraca u leda. Jo§ ¢e$ ih sam i obavijestiti u zoru. I nista ti ne ¢e biti. Ne ¢e
osiromasiti. A od nas i svih istinskih Ukrajinaca bit ¢e zahvale.

U ku¢i je postalo tiho — tiho. Samo se ponovno iza peéi dijete okrenulo na
drugu stranu.

— A u subotu ¢es zaklati svinju. Dodi ¢emo po nju dok je jos svjeza. Na nas se

1 Mazepinka— uniforma ukrajinskih strijelaca (op. prev.)
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ne mozes ljutiti — mi od tebe jo$ ni$ta nismo uzeli. A ljudi nam pomazu kako mogu.
Inace bi nas davno pobili.

— Didusenko je jos te jeseni rekao, da...

Muskarac najvisi rastom nije dozvolio dovrsiti:

...glupa je njegova besjeda bila. I sam vidi§ — nas ima. Nije nas vise tako
mnogo, ali jo$ nas nije malo. I mi im mira ne damo, koliko mozemo. Mi smo iz
satnije Goluba. Mozda si ¢uo? Sve vise ordiniramo na Galiciji. A bukovinski ljudi
nam hranom i stvarima pomazu. Dobro pomazu. Sada je tvoj red, gazdo.

Matronka je sklopila ruke tako da se moglo ¢uti kako su krenuli prsti, i zaridala
je pred prisutnima ne zaustavivsi se.

Myhajlo je, razmislivsi, stao i rekao:

— Kod nas nema drugoga izlaza...

... Jos se nije ni dobro razdanilo kad su dvoriste ispunili vojnici. Pretrazivali
su svaki zakutak oku¢nice, udarali vjedrima po staji, lomili ploée u sjeniku, s
vremena na vrijeme kratko se dovikuju¢i medu sobom.

S dva kuéna prozora strali su razbijeni komadiéi stakla.

Myhajlo i Matronka sjedili su pod zidom na niskoj klupi ne gledajuéi jedno u
drugo, ¢ak ni ne progovorivsi. Myhajlo je uvlacio vlazni duhan, Matronka je sjedila
nepomicno, pritisnuvsi na grudi isprepletene dlanove.

Dijete se zabavljalo oko cjepanica rasiriv$i oko sebe prosupljene posude i
drvene zdjele sa 7licama.

Ne obaziru¢i se na prisutnost tolike kolic¢ine ljudi, crven kao pozar pijetao je
na dvoristu gazio kokicu - sivulju, a bijeli bezrepi macak valjao se u prasini kako bi
pocesao leda.

Cekali su Didusenka u Vyznyci.

A dok su ¢ekali — nikoga nisu ispitivali, samo su dvojica vojnika s lentama
preko leda otisla do blizih susjeda.

Didusenko nije stigao sam: s njim je bio jo$ jedan vojnik — nizak, ponesto
bucmast, s o¢ima uzurbanima kao u tvora, i visokim zaliscima. Na njemu je nekako
nespretno, kao izraslina, visjela tamnozelena uniforma s lentom, vijorile kao na
vjetru jahace hlace i blistale koZnate ¢izme.

Je li to od neprestanog ziv¢anog is¢ekivanja, ili mozda od gladne malaksalosti,
ali ¢im su MGB — ovci stupili na ogradu i pozdravili se, Matronki se okolni svijet
izokrenuo — i ona se iznenada srusila na travu.

Dok su je vojnici zalijevali vodom, davsi joj prije toga nekoliko pljuski , kako
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bi brze dosla k svijesti, dok su umirivali dijete prestraseno takvom scenom, Myhajla
je ispitivao sam Didusenko.

Major je sjedio za stolom premeéudi neke papire, da bi nakon toga dugo piljio
u Myhajla o¢ima. Ovaj je pak stajao nasred kuce uvukavsi glavu u ramena i drzao
ruke gotovo tik uz tijelo. Ipak pogled nije podizao.

— Ta —a — a - ako.. — rastegnuo je Didusenko kao da je ispustio nekoliko
kolutova dima. — Znadi, kazes, napravili su nered, dali su nekoliko udaraca i jo$ su
i opljackali..

—Ja sam vam ve¢ rekao..

— Koliko, ih je, kazes, bilo, dvojica? — ispitivao je Didusenko udarajuéi prstima
po stolu.

— U kudi dvojica i vani, meni se ¢ini, dvojica. Ja viSe nisam vidio.

— ..Oni su tako dosli, ti si ih tiho - mirno pustio kroz vrata, a oni, razbojnici,
razbili prozore, i pse plasili..

— Ne, oni su prvo uzeli s verande $to im je bilo trebalo, a ve¢ na izlasku je
taj, koji je bio zadnji, razbio prozore. A u ku¢u sam pustio, jer $to mi je bilo ¢initi?
Malo dijete, Zena... a i naoruzani su bili.

— Ta — a—a - ako.. — Didusenko je taj put govorio nekako sumnjivo sporo,
mirno, ne psujudi. — Kazes, Cetvorica su odnijela koliko, Myhajle, sira budza'? Po
dvadeset i dvije kile svaki? Pa i jo§ ba¢vu istu¢enog maslaca. A maslaca, koliko je
tamo bilo? — Didusenko je ponovno gledao u papire. — Aha, skoro pedeset kila.
Ta - a-ko... nestalo je i jo$ vrthnja. Koliko kanti, Myhajlu? Pet? A u vjedru.. Aha!
A jo§ i dvije boce branze.. Cujes, Myhajlu — major ga je sada probadao o¢ima ne
migajudi, ali od stola nije ustajao: — A $to bi bilo, ¢ujes, kada ti ne bi vrtio repom i
ne bi se pravio glup, i ispri¢ao kako je ono bilo uistinu?! Ti lagati, covjece, ne umijes.
I prevarantstvo nije tvoj fah. Jer ti pricas - lazes, a to se meni ne slaze — i kraj..

— Ja sam vam rekao.. — prvi put je spustio o¢i. — Ja sam rekao kako je bilo. Ja
sam vidio ¢etvoricu. Mozda je njih tamo sa strane bilo vise. Ali uzimala su dvojica i
nosila van. Oni su nekakvi strani, nisu iz nasega sela. A niti govorili nisu puno. A $to
je bilo dalje, kamo su otisli — odakle su dosli, oni meni nisu rekli, a ja nisam gledao.
Mozda su oni imali kola.

— Rekao - 0 - o.. Slusaj, ¢ovjece, a zasto susjedi nisu ¢uli kod tebe u ku¢i buku?
Dijete od straha nije plakalo, Zena nije jadikovala, upomo¢ nitko nije zvao. Ovdje

pljackaju kolhoznog snabdjevaca — a on ni pare iz usta, kao da je sam goste pozvao.

1 Budz- vrsta guculskog sira (op. prev.)
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I kola susjedi nisu ¢uli. I policajac nije nista ¢uo niti vidio. I jastrebovi su patrolirali
selom. Nitko nije pronasao nikakvih zagazenih tragova. Oni su $to — ljudi — divovi,
koji s groba na grob stupaju i tragove ne ostavljaju? Tim vise, ti kazes, da to nisu bili
seoski. I do susjeda nisi pobjegao odmah poslije toga. Ti si rekao da se to dogodilo
o ponodi, a jedan covjek je vidio da su prozori kod tebe izletjeli pred svitanje, ali
iz kuéde nitko nije izlazio, tako kao da je te prozore lomila necista sila. Mozda si ti,
Myhajlu, od straha nesto zaboravio, onda promisli.. sjeti se i reci istinu, a mi ¢emo
pricekati.

— A $to se tu ima za misliti? Mozda vam je to rekao neki pijanac, zato i ne
pamti kad je to bilo. A susjede nisam imao zasto plasiti. Oni bi, $to, pomogli vratiti
sir i maslac? Ja sam vas otiSao obavijestiti, a susjedima ¢e ljudi prenijeti bez mene.

Didusenkov kolega se u ispitivanje nije mijesao, nego je samo sjedio i slusao
sklopivsi pred sobom ruke kao kod O¢éenasa, lupkao je vrhovima prstiju i cmoktao
jezikom. Poslije je izisao kuée, a kada se nakon nekog vremena vratio bio je ne¢ime
ocito zadovoljan.

— Idemo... — rekao je Didusenku, i sva trojica muskaraca maknula su se van.

Uvenula, sasvim bezvoljna i ¢ak ravnodusna Matronka sada je sjedila na
balvanu nasred tora, pokrivaju¢i maramom lice po samim o¢ima.

Dijete je stajalo pored nje, drzeéi ruke materi na glavi.

Stao je pored njih i Myhajlo.

Oficir u jaha¢im hla¢ama i sam je sjeo na balvan na tri koraka, i podsmjehuju¢i
se, Sutke je izvukao nesto iz dzepa kosulje ne spustajuéi oci s gospodara. To je bio
zeleni pijetao - lizalica na dugome $tapic¢u s raskosnom krijestom i izduzenim, dobro
zavinutim kljunom prema gore.

Oficir je podigao pijetla do ustiju i jedanput ga sporo liznuo po cijeloj
povrsini, tako sporo da je postao vidljiv debeli trag bijele mase na njegovome
jeziku. Zatim je liznuo pijetla po drugi put — sada dugo klize¢i vrhom jezika malo
po kljunu, malo po krijesti. Sutke je iskusavao lizalicu s takvom nasladom da je
¢ak zacudeni Didusenko glasno progutao slinu. Nasladivsi se, oficir je izvukao iz
dzepa jaha¢ih hlaca jo$ jednoga — sada crvenoga — pijetla s istim takvim zavinutim
kljunom i rasko$nom krijestom, i stavio ga sebi na koljeno. Ponovno prinijevsi do
usta zelenog pijetla i kratko ga liznuvsi, sada je gledao iskljucivo dijete. Cuclajudi
zelenog pijetla tako da se za¢ulo glasno cmokanje jezikom, kaziprstom lijeve ruke
oficir je namamio dijete do sebe. I tad se Matronka prenula, kao iza sna, kao da
je imala namjeru ne pustiti dijete, ali ono je ve¢ stajalo pred oficirom ne skidajuci

pogled s pijetla na njegovom koljenu.
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— Kako se ti zoves, djevojcice? — zivahnim, ¢ak do nepristojnosti laskavim
glasom, zapitao je muskarac gledajudi dijete otvoreno u oci.

— Darica — kéi Myhajla Ilas¢uka, sina Petrovog.

— A koliko je tebi godina, Darice — kéeri Myhajla Ilas¢uka, sina Petrovog, da
si takva pametna?

— Mjesec nakon Procis¢enja proslo je deset.

— A ti Ocenas znas?

— Znam. I Vjerovanje znam.

— A slatkise slatke volis?

— Volim.

Oficir i dijete gledali su jedno u drugo kao da su se natjecali tko ¢e koga
pregledati.

Zeleni pijetao u oficirovim ustima s okretnim jezikom ponovno se smanjio za
jedno perce iz repa.

Dijete je cupnulo s noge na nogu i progutalo slinu.

Oficir je prinio crvenog pijetla s koljena dje¢jim ustima, ali u usta nije dao.

— Darice, tata je rekao da su nocas do vas dosli striceki. ..

Dijete je gledalo zelenog pijetla koji je ponovno polako nestajao u muskaréevim
ustima, ispocetka samo ostatci krijeste, a zatim je nestao cijeli. Treptala je o¢ima kao
da je nesto mislila.

— Dolazili su — odgovorila je prate¢i kako crveni pijetao premjesta svoju
rasko$nu krijestu i njoj u ustasca.

Nije ga stigla ni oblizati kako treba, a crvena krijesta ve¢ je iskocila iz usta i
poskocila joj pred nosom.

Oficir je jednom rukom drzao dva pijetla — zelenog, ve¢ smanjenog, i crvenog
— kao spremnog na borbu, a drugom je pipao i gladio dvije grube i duge — sve do
koljena — djedje pletenice sa Sarenim vunenim vrpcama.

— Darice, a tko tebi tako lijepo plete pletenice?

— Mama Matronka.

— A ti sama, $to, ne zna$ plesti?

— Znam. Da pokazem?

Oficir je sam razvezivao vrpcu na jednoj pletenici, brzo ju je raspleo do
polovice i predao svileni svezanj kose u ruke djetetu:

— Pokazi.

Djevojcica je brzo isplela pletenicu, zavezala, popravila drugu, i sada je gledala

u oficira.
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Crveni pijetao ponovno je skoc¢io na djedji jezi¢ak. A kada ga je oficir jos
jednom izvukao, pijetao je ve¢ bio bez repa.

Oficir se nasmijao zavrtjevsi lizalicom pred dje¢jim o¢ima.

Nasmijala se i djevojcica.

— Darice, a tvoja mama — ona je cija kéi?

— Mama Matronka — kéi Ivana Jakiv’juka, sina Timofyja iz Malynesnog.

— A ti striceki koji su nocas dosli, jako su tukli tatu?

Djevojcica je prebacila pogled s bezrepog pijetla na tatu.

Tata je stajao iza mame i gledao u noge.

Nezainteresirana — kao mrtva — mama je sjedila, ne mi¢ué¢i maramicu s ociju.
Maramica je bila potpuno mokra.

— Oni tatu nisu tukli.

— Oni tatu nisu tukli, ali su razbili prozore?

— Ne, tata je razbio prozore sam kada su striceki otisli.

— Ali mama je plakala? Je li tako? I rekla je da se stri¢ekima da brinze?

— Mama je plakala jako. A striceki su rekli da se da brinza.

— Mama nije htjela da tata da.

Sada je bezrepi crveni pjetli¢ prvo skocio ravno u Daricin dlan, a zatim se brzo
nasao u njezinim ustima. Kada je istréao otamo ve¢ i bez krijeste, oficir je ponovno
upitao:

— Darice, a $to su jos tati rekli striceki?

— Rekli su da zakolje do subote svinju.

Oficir je ustao s panja, gledaju¢i malo Didusenka, malo dijete:

— Eto, i dobro. Do subote ima vremena... A sada bjezi slatka Darice — kéerko
Myhajla Ilas¢uka, sina Petrovog do tetke Marije pa se poigraj sa Slavkom. A usput
daj i njemu pijetla. On takvog pijetla sigurno nije vidio. — I oficir je izvukao iz hlaca

jo$ jednu —sada pak Zutu lizalicu.

— ... A ti si se kuda, Myhajlu - sine Petra, uputio? — mlako se zainteresirao
Didusenko gaze¢i ¢izmom cigaretu kada je Myhajlo izisao iz kuce sa spremljenim
kao za put ruksakom na ledima.

Myhajlo je gledao ne razumjevsi $to ga Didusenko pita.

Ako bi u tamnicu — tamo nam te ne treba, da te bez veze hranimo. Tamo
drugih podstanara i zabusanata ima dovoljno. Mi ne trebamo puno. — Major je
gledao oficira u hlacama koji se umivao kao poslije teskoga rada, jednostavno - iz

vjedra iz bunara, hrzuéi kao pastuh: — Ako vrati$ u skladiste do subote duplu normu
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mlije¢nih proizvoda — ostat ¢e$ kod kuce. Nama se nikamo ne zuri. Do subote je
dosta vremena. Sibir do tada neée zatopliti. Neces lagati — sam znas... ne trebam ti
pricati, glupanu zaostalom.

A dijete nemojte tuéi. Dijete je uvijek iskreno... Glavom treba misliti, a ako
misli§ nogama, onda neka glava stradava... Ocito te je glup pop krstio, Myhajlo. I
zapamti: jo$ se nije nasao takav koji bi prevario sovjetsku vlast, jebem vam mater.

Didusenko tako lukavog ne poznaje, jer se tako lukav jo$ nije rodio.

... Matronka je Zurno pakirala stvari za odvoz. Zatim ih je isto tako Zurno
vra¢ala na mjesto. Zatim je legla licem zagnjurivsi u jastuk i, ne progovorivsi ni
rijeci, prolezala je tako do veceri.

Myhajlo je Sutke radio red: ostaklio je prozore, meo verandu, sortirao boce i
bacve, a zatim je sjeo na dvoriste pod zid — odonda i nije ispustio lulu iz usta, isto
tako do vederi.

— Bolje da sam bila otrovala u utrobi takvo zlo ili da sam ju rodila nijemu...
— zlo je rekla naveder Matronka ne ustajudi iz postelje.

Myhajlo je stavio ruku na njezinu glavu:

— Bojte se Boga, zeno, kad takvo $to kazete, dijete ni krivo...

— Nego tko?

— Ljudi, koji su izdali. A ovi su se samo za dijete zalijepili. Netko je javio prije
mene. Sve, kako je bilo, javio je. Mozda netko od tih koji su u no¢i dolazili. Valjda
vidis $to se dogada. Kod nas ljudi znaju napraviti dobro drugom ¢ovjeku, ali znaju
i sluziti dvojici odjednom. Sto znaju, znaju. A dijete jos ne razumije $to se dogada.
Mi dijete lagati nismo ucili. Pa tko bi bio znao da je ona sve ¢ula?

— A vi, Myhajlo, razumijete, $to se dogada?! — vristala je i plakala Matronka,
udarajuéi se glavom o zid. — Vi razumijete?! Kako ¢emo se mi izvudéi iz toga?

— Ja ne znam, zeno... Ali nekako budemo... Bog ¢e pomodi.

Isti ¢as je Matronka skoc¢ila na noge i prvi put otkako on pamti stala pred
Myhajla kao da ¢e ga udariti:

Gdje je taj vas Bog kada se on okrenuo od nas kao od zadnjih gresnika? Zasto
se ne okre¢e od onoga koji radi drugome zlo, a samom mu je dobro? Sto sam ja
Bogu skrivila da je on poslao danas meni mog muditelja? Ja sam mislila da je zbog
mojih muka moj mucitelj davno istrunuo, a on je danas meni od moga djeteta
neprijatelja napravio? Onda, gdje je Bog, je li oslijepio, Myhajle, kada sam se ja tako
revno molila cijeli Zivot, a on je i vama bio uzeo pamet jer ste me tukli, kao stoku, a

ja sam morala $utjeti?! Bez razloga ste me tukli, i sami znate, a taj koji je kriv dosao
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me je danas dokrajéiti. I Bog ga nije zaustavio.

— Stanite Matronko — privio je Zeninu glavu na grudi Myhajlo, osje¢ajuéi da
ga sad ¢eka jo$ jedno — i mozda ne manje strasno - iskusenje. Uzdahnuo je tako
duboko kao da je imao namjeru uroniti u vodu. — O ¢emu vi govorite, zeno? O
kakvom muditelju vi govorite?

I tada je Matronka ispri¢ala Myhajlu istinu kojom je zapecatila sebi usta na

deset godina. Sve do danas.

... DUGO TRAZECI te lipanjske veeri iznenada kravu, Matronka je obisla
branu daleko odozdo, ali i tamo Zivotinje nije bilo. Iz nekog razloga je ja¢e nego
inace Sumjela voda, a niti na onoj strani nije bilo kako treba — bilo je nemirno, $to
li? Promrzla i iznervirana, ve¢ se htjela vratiti kudi kad je u taj tren iz grmlja netko
pozove prigusenim glasom. Nasmrt prestrasena, Matronka je najprije htjela pobjei,
ali, malo postajavsi, ipak je krenula ka glasu: i u tami su oci ugledale ¢ovjeka i zenu,
gotovo potpuno mobkre, tako da im se odjeca slijepila uz tijela, kao da su upravo
izili iz vode. Zena je drhtala od hladnoée ili od groznice, a muskarac je pripremao
lezaj od granja.

—Zeno dobra, pomozi ¢ime mozes. A ako mozes, povedi sa sobom, ili reci gdje
se mozemo sakriti — ubrzano je govorio ¢ovjek priblizivsi se tik do Matronke. — Mi
smo s one strane rijeke. Iz Ceremoénog. Kod nas danas Sovjeti odvode cijele obitelji
ljudi. Zeno dobra, najbolje gazde iz sela odvode! Oni tamo znaju da smo Zena i ja
pobjegli na ovu stranu. Ali mislim da nas ne ée uhvatiti. Valjda vasi Rumunji imaju
s njima nekakav dogovor pa prodaju ljude. Ali, ako mozes, kad bismo prosjedili ovu
no¢ kod tebe — povedi nas.

— Sada ¢e povesti — rekao je kao da ih je zaskocio sleda tih, ali grub muski
glas...

Dva sovjetska granicara brzo su prebacivala to troje, s rukama svezanima na
ledima i udarajudi ih, na onu stranu rijeke gdje je vodostaj bio nizi.

A na toj strani rijeke bilo je tiho — kao mrtvo: ni vjetra, ni rumunjskih
granicara. Samo je Sumjela voda.

... Ispoéetka su tukli svo troje; ni o ¢emu ne pitajudi i ne slusajudi.

Poslije su ih razdvojili — i tada su Matronku tukli samu, sada ve¢ izmedu
ispitivanja. Pitali su otkada je ona povezana s to dvoje ounivaca' koji su presli
granicu, kako i kada su se dogovarali o susretima, koliko puta prije toga su se

sastajali, koje obavijesti su predavali jedni drugima. Zatim su Matronki pritisnuli

1 OUN- organizacija ukrajinskih nacionalista (op. prev.)
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prste izmedu vratiju — i ona je samo ¢ekala kada ¢e se upisati od boli. A zatim su je
tukli — i zalijevali vodom, a zatim ponovno tukli.

Poslije toga su ju pitali $to se dogada na toj obali rijeke. Ona je pricala sve
Sto je znala: tko se rodio, tko je umro, kako raste povrée, kako se zovu njeni susjedi,
koliko je u selu zofnierza, ali to nije zadovoljilo te koji su ih tukli isve je poéinjalo
ispocetka.

Tijekom nodi su je zatvorili u podrum bez stepenica, kuda je tr¢alo mnogo
Stakora i nije bilo ni¢ega na $to se moze barem osloniti. Tako je i prostojala cijelu
no¢ pod zidom, s vremena na vrijeme premjestajuéi se prebijenim nogama da bi
otjerala no¢nu gamad. A u samo jutro naoruzani pratitelj $utke je odveo Matronku
u isto tako praznu, ali svijetlu sobu i dugo ju je ostavio samu.

Otprilike nakon sat vremena usao je oficir i prijaznim glasom, pristalim
za docek a ne za ispitivanje, zamolio Matronku da sjedne na doneseni stolac.
Matronka je bez snage pala na stolac, spustivsi jo$ ruke na koljena.

Ispocetka je oficir navukao bijele zastore na prozorima, zatvorio iznutra vrata,
a zatim je nekoliko puta obi$ao oko stolca dugo zagledavajuéi zenu. Drugi put je
Sutke povukao razbarusenu pletenicu, pogladio joj kosu na zatiljku, zatim ju je
primio za bradu:

— Ja te ne ¢u tudi. Ja ¢u te pitati — a ti odgovaraj samo istinu. I tada ¢u ja tebe
pustiti. Dobro? — zagledao joj se u o¢i.

Obrisavsi nadosle suze, Matronka je kimnula glavom na znak pristanka.

A sada reci tko je tebi naredio ili te prisilio da ide$ do dogovorenog mjesta
na rijeci da bi pokupila prebjegle? — jednim prstom bolno je pritiskao jamicu na
bradi.

— Nitko. Ja sam trazila svoju kravu. A oni su ve¢ bili tamo.

— Dobro. Onda mi reci sljedece: to si takoder ti, ili oni koji su tebe poslali do
rijeke pomogli skriti se dvojici ljudi s nase strane prije tjedan dana?

— Ne. Ja sam vam rekla: nasa kuca je nedaleko rijeke, i u lugovima mi pasemo
blago. Zar vam s ove strane nije to vidljivo?

— ...Aha, svakoga dana si hodala i davala si do znanja na ovu stranu... Kako
si ti to radila?

— Ja niSta nisam davala — zaplakala je Matronka

— Dobro - o - o. Ti nista nisi davala. A zasto ti je pazuho mokro?

— Procurilo je mlijeko. Imam tromjese¢no dijete. Pustite me, gospodine...
dijete je u kuéi samo i gladno... mlijeko ¢e presusiti... — ponovno je zaplakala

brisu¢i rukavom suze. — Ja nista ne znam. Ja vam sve govorim istinu.
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— Aha!. Kao da se razveselio oficir, sklanjajuéi joj s o¢iju ruku. — Tebi je ostalo
tromjesecno dijete i u grudima je procurilo mlijeko! O¢ito, ti si vrlo mlije¢na. Sada
¢emo provijeriti govoris li istinu.

S tim rije¢ima on se nagnuo nisko nad nju, onjusio pazuho, zatim je grubo
istrgnuo iz suknje kosulju, razderao je do brade, kleknuo na koljena i dvama prstima
iz sve snage stisnuo najprije nabreklu bradavicu jedne, a zatim se cijelim dlanom
primio druge dojke. Kao da ju je htio podojiti. Tanki mlazovi zalili su u oficirovo
lice — i on je sve brze i brze, oboma velikim dlanovima, s vremena na vrijeme
naginjuéi se do Matroncinih usta kao da ju se spremao ili okusiti ili poljubiti, a ona
je vristala od boli na sav glas jer joj je stiskao grudi kao kravi dojilji — sve dok se nije
svalila bez svijesti na pod.

... Kada je dosla k svijesti, oficir je popravljao jahace hlace i zadovoljno se
krivio otiruéi s lica ostatke grudnoga mlijeka. Govorio je sporo i bezvoljno, kao da
je upravo ustao od Zene:

— Pustit ¢u te samo zato $to ti ima$ malo dijete, velike grudi i dugu kosu. A
tvoja e krava sada meni davati mlijeko umjesto tebe. Ali zapamiti si, Zeno, jedno:
ako ma i jednom, negdje nekome, pa ¢ak i muzu, kaze$ Sto je s tobom bilo...

— Ja se nicega ne sjecam — nije dala dovr$iti Matronka i pogledala mu je u

— Eto i dobro. Pa - a - ametna. Nocu ¢ée dodi ¢ovjek iz vasega sela i prevest e
te preko vode. Sjedit ¢e$ tamo gdje te on ostavi dok te netko ne pronade. Ali tog
¢ovjeka takoder zaboravi, ¢ak i ako ti je brat.

... Prevodio je Matronku Dmytro Ugryn, isti koji je nekoliko dana prije
donosio Nijemcu u ulastenim ¢izmama sol-kruh na ru¢niku. Nije joj rekao ni rijeci
i nije ju gledao u o¢i. Presli su rijeku usred no¢i nedaleko pograni¢nog punkta, ali ih
iz nekog razloga taj put nije zaustavljao ¢ak ni strazar, koji je ili kunjao, ili pravio
provjeru tko kunja.

A danas je njezin mucitelj ispitao malenu Daricu noénu istinu, ne prepoznavsi

svoju nekadasnju zrevu. ..

... UJAK VASYL] — maj¢in brat u treem koljenu, gledao je na Myhajla i
suosjecajno i srdito odjednom: on je dobro razumio koja je bijeda sustigla njegovoga
rodaka, ali nije razumio kakvu pomo¢ moli kod starog gazde koji drzi pasnjak u
Bozni. Pasnjak je napola kolhozni, napola — ljudski, a ujak Vasylj - stariji je u njemu

glavar.
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Myhajlo je ve¢ drugi dan hodao s pasnjaka na pasnjak, od kuée do kucde,
moledi u ljudi bilo kakvo jestivo dobro, obeéaju¢i odraditi na dnevnicama posudeno.
I netko, poslusavsi ga, pomagao je jer je znao da Myhajlo ne laze. Netko, a osobiti
bogatiji gazde, smijao se u brk i odbijao — i tada, Myhajlo ne bi mogao re¢i kako se
to dogodilo, ali ¢ekao je u travama ili pod stajama sve dok nije bilo moguée ukrasti
s vidljivog mjesta barem Saku maslaca ili vr¢ vrhnja, i zatim je sjedao na konja.
Kako samo nije sam sebi bio ¢udan, ali te pojedinacne i sasvim neosjetne krade nisu
mutile njegovu savjest. Iako, ako ¢emo po istini, Myhajlo tada o savjesti nije mislio.
On je znao jedno: ili dupla norma mlije¢nih proizvoda, ili Sibir.

Ali ¢ak ni ukradeno ni posudeno nije moglo ni izbliza pokriti ono $to su od
njega zahtijevali MGB - ovci.

... A sada je ujak Vasylj mahao rasirenim dlanom pred Myhajlovim nosom i
prskao kroz brk slinom:

— Pa ti si slab u glavu, Myhajlo! Kako da ja tebi dam ljudski muku samo tako?!
Tako si mi nesto i u rodu, pa kakva ste vi to porodica, ¢ovjece, da je bolje ne imati
je, oprostit ¢e§ mi na rije¢ima. Sve nije kao kod drugih... A osim toga, $to ¢u ja
re¢i gazdama? Ja razumijem da je ljeto dugo i oko poslova se moze zapeti, ali znas
li ti koliko ¢ée$ trebati raditi da bi odradio takvo bogatstvo? A i kako ¢u re¢i ljudima
da su zbog tvoje glupe glave izgubili toliko rada? Ti mislis da ée svi biti sretni $to
je njihov zulj oti$ao ne u njihovu sobu, nego u sovjetsko skladiste? Sto ti misli§, da
¢e drugi biti sretni $to su njihova mlijeka zagrmila do galicijskih blata? Ja ¢u ti malo
¢ime pomodi, Myhajlo. Ja isto imam djecu, a i do svoje smurti Zelim pozivjeti. A u
gora vremena sam nekako izbjegnuo tu napast, onda i sada to zelim.

... Tko zna ¢ime bi se zavrsila ta jednoglasna ujakova besjeda da iz kosare nije
bio izi$ao... visoki muskarac u kojem je Myhajlo prepoznao svojega no¢nog gosta
iz satnije Golub. Muskarac se nalazio u ujakovom keptaru s pistoljem preko leda i
u zelenoj kapi.

Tada je Myhajla presjeklo.

— Gazdo Vasylju — obratio se Myhajlov no¢ni gost ujaku — pustite tu pustu
pri¢u. Mi ¢emo vratiti gazdi uzeto, a s vama ¢emo se sporazumjeti kad covjek ode
u selo.

— Ali vi ¢ete onda umijeti od gladi! — nenadano ga je za sebe prekinuo Myhajlo.
—Ja nazad ne ¢u uzeti...

— Ako u zimi nismo poumirali, onda sada sigurno ne ¢emo — nasmijao se
¢ovjek iz $ume — pogledaj kakvo ljeto pocinje. A Bog je dobar. Pa i ljudi ¢e pomodi.
Ti nisi jedini koji nam je htio pomo¢i.
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— Ne — uzdahnuo je Myhajlo. — Ja ¢u onda radije u Sibir...

— U Sibir imas kad — prozvizdao je $umski duh. — Uzmi tamo na konja vreée
sa sirom i brdnzom, i udari u selo dok nije kasno.

Natovaren punim vre¢ama konj je iSao kao da je nosio mrtvaca, ali Myhajlo
nije gonio zivotinju. Sada mu je konj bio bolji nego ljudi koji su ga u¢inili zlo¢incem.
,Ja sam prvi put u zivotu krao® — nekako ravnodusno mislio je Myhajlo toptajudi za
konjem sputanim svojim nogama, ne gledajudi niti u stranu, niti na put. —,Ja sam
postao zlo¢inac — i Bog me ne kaznjava. Zasto?“ — pitao se Myhajlo osjecajuéi kako
srce nemirno bije u grudima.

Prvi put u mnogo godina osjetio je da ima srce — i viknuo konju: ,Dura!®...

... Matronka je visjela u $upi objesena o gredu oko vrata omotane kose, s
crnim isplazenim jezikom, u bijeloj mrezastoj Uskr$njoj kosulji na golome tijelu,
gotovo dodirujudi prstima zemlju, a pod njom je bila velika kaljuza.

Gologlava, raspletena Darica objema rukama drzala se za njene bose noge,
tako da ju ispocetka nisu mogla odvojiti dva ¢ovjeka — Myhajlo i muz Marijine
susjede — Dmytro.

A zatim, kada je stigao Didusenko, jo$ dvojica muskaraca nije mogla skinuti
Matronku s grede, sve dok Didusenko nije naredio da joj se odreze pletenica...

Otada je Darica izgubila glas.

A s vremenom su je u Ceremo$nom poceli nazivati slatka.

Sve dosad.

— Vidite, kumice, kako to na svijetu biva... I recite da tomu nije tako. Kada se
Myhajlo tako jako volio s pokojnicom Matronkom, oprosti joj Boze ttakav njezin grijeh,
seoski momci nazivali su ga Dovbusem. Govorili su, gledaj, jednu dragu ima, umro bi
za nju. 1 tako se ono i desilo. ..

— Tako je to, tako, ali pravi Dovbus imao je ne jednu dragu. ..

— Kao da ste vi bili medu Dovbusevim ljubavnicama pa znate koliko je on
liubavnica imao. ..

— Bila — ne bila, ali Galicijani bolje znaju o svome Dovbusu, a moj je muz bio iz
Galicije, pa mi je svasta pricao, pokojnik.

— Bolje da vam je djecice vise naklepao nego da vam je svasta napricao, kumice,

sad ne biste razmsljalli tho ce vam ofi zatvoriti kad vase vrijeme dode. ..

— Boze - Boze... strasno neko prokletstvo je bilo na toj familiji, i nitko ne zna

kakuvo, svekrvo. ..
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— T nije prokletstvo. Takvo je bilo vrijeme. Zar su tad jedino Myhajla pregazili,
kao kolima? Zar su njega jedinoga natjerali da ide protiv svoje volje i jedni, i drugi? Ali
Sute ljudi — dosad se boje... nekome je i nezgodno sjetiti se istine. A o mrtvima je lakse
pricati, jer znaju da se nema tko za njibh zauzeti, i pravu istinu reéi. Nijema Darica ne
Ce vrlo veliku istinu redi... Bio je jedan pametan koji je istinu rekao — Ivan Cvycok. Ali
nema Cvycka. Pojeli su Cvycka bez ulja.

— Prekrizite se, djeco, rano ujutro i uveler se prekrizite, i molite Boga da vas
zaobide takva teska sudba. Vi sad ni u sto ne vjerujete. I nista ne razumijete. Ja éu vam
na primjer reci da stare ljude treba ipak ponekad slusati. Vidite, ta je kuca od samog
pocetka bila prokleta, i prokleti su ostali oni koji su Zivieli u njoj. Gledajte kakvu tesku
smrt je imao Mybajlov tata. Cijeli Zivot splavi je na vodu spustao, a splavi su mu Zivot
odnijele. A mama? I mama je proklera. lako su lagali o njoj ljudi. Mybajlova mama
je bila postena Zena. Zavist je sve napravila. Ljudska zavist gora je od slabosti. Tako
je ljudska zavist sve i napravila. Cijela familija otisla je k vragu. Ni dobra, ni djeteta,
ni srece. Nigdje nicega... Samo nesretna nijema Darica, koja okajava grijehe za sve na

ovomu svijetu, sirota.

— Vidite, Anice, meni je jo$ moja mama pricala, daj Boze zdravlja nje se prisjecati,
da je Daricina mama prekrsila obicaj odmab poslije svadbe. Zena koja ima muta — ona
nije cura da bi rasplitala pletenicu, a Mybajlo, pricali su stari ljudi, cesliao ju je kao
dijete. Evo vam veé grijeha. A grijeh — to je spor s Bogom. Bog je morao rijesiti taj spor
sa sobom. Ona je pred kucom stajala s raspletenom pletenicom, kao coprnica, a on cijepa
drva i smije se.

— Stvarno istinu kazete, kumo Mariko. Ona se sporila sa samim Bogom. S
nepokrivenom glavom povremeno je po selu hodala.

— Ali, Zene, do crkve nepokrivena nije hodala.

— Ali ipak se sporila s Bogom!

— Nesto éu ti, kéeri, reci sto nikome jos nisam rekla. Ali skoro cu umrijeti, zato se
moram ispovijedati. Pamtis li, vec je tome nekoliko godina, kako je Kalynicka bez djece
umirala? Mudila se pred smrt strasno — nije pristajala da se umiri. To su takoder sve
grijesi. Liudsko vlasnistvo nije joj davalo laku smrt. Kad su odvodili pred rat ljude iz sela
u svijet, onda je ona u svim sobama radila reviziju — i nabrala je, kao prosac na Uskrs
oko crkve. A to su ipak stvari proplakane. Malo tko od njihovih gospodara se vratio

nazad. Svi su tamo u svijetu smrt svoju docekali, a netko se i nije mogao vratiti, a ve¢
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kad se moglo — onda nije bilo kome. Kalynicka svoje dece nije imala, zato je posvojila. 1
Sto ti mislis, kéeri? Kalynicka je pokcerki tude — ukradene kosulje u miraz dala, mislila
Jje da su ljudi zaboravili ¢ije su to kosulje. Liudi su mozda i zaboravili — ali Bog sve vidi
i sve pamti. I ta pokcerka — posvojena, izbacila je svu svoju djecu jos do tri mjeseca, kao
kobila sa sebe neuskladenog jahaia. Grijehe je za ne svoju mamu okajavala. I mozda je
ispalo da ce prazna, kao prosupljeno vjedro, vijek svoj doZivjeti.

A Kalynicka, pokojnica, tad je i mene na tu glupost nagovarala. Kaze, idemo,
prijateljice, a mi smo dvije od mladosti prijateljevale, idemo i uzet cemo samo kosulje.
lonako se njihove gazdarice ne ée vratiti. Nitko ih ne ée naci. Tamo su takve, kaze,
kosulje, a marame, Boze pravedni — tri dragana Ces do sutra imati. Ali meni je Bog dao
pameti da ne odem. .. Pa i dragana meni nije bilo trebalo.

— ... O, koliko su ti Moskalji zla medu ljudima napravili, brani me Boze!

— Svacega je bilo, kumice... I dobro, i lose su radili. Ja jos pamtim kada su u
Cetrdesetima dosli prvi Moskalji. Kumice, reci éu vam tajnu, jer ja sam veé stara pa
mogu sad sve tajne ispricati... Onda éu vam reci, kumice, da su tako ti Moskalji lijepo
nase Zene molili, da je bilo lakse dati im, nego odbiti. I Sto vi mislite — mi smo davale
pomalo, jer tvoj tako lijepo ne moli.

— Sto jest, jest. I mene ib je vise molilo, ali konaino je izmolio samo jedan.
A drugi Moskalji, ti, koji su dosli vec poslije rata, ve¢ su ipak molili manje...I 5to su
Jadne Zene trebale raditi? Ajde, onaj Petruk, sto pored kovacinice Zivi, vi mislite da je
Petrukov sin? Skapenis'kyj Didusenko, urusio mu se grob, kakav je los bio i koliko je
ljudi pobio. Sto vi mislite, zasto je tom Petrjuku mladem dijete bogalj? Zbog tatinih
grijeha, Didusenkovih. S vise njib je on tu bogalja napravio.

— Bakice, a §to, ova nasa slatka Darica od rodenja je takva nijema i glupa?
— Nije od rodenja — od sudbine. Ali ona nije glupa, unucicu, to ljudi misle da je
ona glupa, jer nije takva kao svi. A ja tako ne mislim. Pa nije ona ni za sto kriva. Ali

takva je njena sudbina. Za tebe je rano da veé to znas. Kad odrastes, ja éu ti sve ispricati.
Ako dozivim.

— Vidite, Marijo, vi sve znate jer u susjedstvu tolike godine Zivite. Da se taj Ivan
Cuvyéok nije bio obukao u vojnu uniformu i u te jahace hlace, sve bi bilo dobro.

— MoZda, i je tako, a mozda i nije. On nije znao. Pa nitko i nije mogao znati.

— Ali netko je mogao reci. Vi ste mogli reci, Marijo.

— Ne mozes sve reci, cak i kad bi htio. Pa i nitko se ne zeli mijesati u tudi Zivot.
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Ali s druge strane, pogledaj, izlaze momci iz vojske, idu po selu u vojnoj uniformi — i
nista Darici nikada nije bilo.

— Tako je, to su oni po selu hodali, a Cvycok je stao pred njene oéi. A on joj je ve¢
bio kao rod, pa se preplasila, ocito, njegovoga izgleda. Sto mislite, bas se takvo sto njoj
dogodilo. A steta... Ja sam veé mislila da bar malo pomodi jadnoj curi makar u starosti
bude od lvana. A ovako, sirota, tko e je nadgledati kad mi, Marijo, umremo? Vec nam
se blizi do Joréyha put.

— Ob, kumice draga, Vas utice zlatna. . . Zivot—to je trojaka ruza, rekla je jednom
moja svekrva, neka joj je carstvo nebesko. A ja sam bila mlada i glupa. Mislim si, tako
kaze, u ocima vidi trostruko, Sto li!? A ona kaze: snaho, ti mislis da ruza ruzinu boju
ima. Ali nije tako. Zato se ona trojakom naziva. Takav je i Zivot. Nekad se tebi crn
pokaze, pa Zut, a tamo, pogledaj, zaplamti crvenom. Nikada ne znas koju boju ces
sutra ugledati. Cekas jednu, a on tebi pokazuje drugu. Oh, dugo je mislio Bog kako
bi ljudima svakakve kazne smislio. Dugo i dobro je mislio, kumo. A mi i ne znamo,

zasto. ..

7. velja¢e — 7. ozujka 2002.,
Kyjiv — Konopkivka na Ternopoljs¢yni

3. —10. sije¢nja 2003.,
Kyjiv

13. listopada 2002. — 4. svibnja 2003.,
Kyjiv — Guta na Ivano — Frankyvscyni
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Djevojcici Bukovynki bilo je pet godina kada je njezina zemljakinja Iryna
Vilde dobila Sevéenkovu nagradu. Ravno nakon éetrdeset godina ,Slatka Darica®
Marije Matios vratila je tu nagradu na Bukovynu, a ukrajinskom Cditatelju okus
iskrenog, ali ne slatkoga slova.

U njezinom tobolcu su: ,Nacija®, ,, Zivot je kratak®, ,Banket Marije Mat-
ios“, ,Mister i missis U. u drzavi Ukriv.“, ,Vulgarni roman®, ,Skoro nikad nije
naopako®. Nijednu od tih knjiga nisu zaobisli interesom ni ¢itatelji, ni kritika.

Time $to je knjiga pod nazivom ,Nacija“ izi$la u prijevodu ruskim jezikom,
Marija Matios ponosi se ne manje nego svojim obiteljskim stablom, kao i time $to
je duze vrijeme radila u Cernyvec’koj automobilskoj tvornici.

Pripada nepredvidljivim piscima, jer ima sklonost kidati ,literaturne
konce®. Smatra da je njezin temperament ,zakodiran® njezinim mjestom rodenja:
selo Rostoky Putyljs’kog rajona Cernyvec’ke oblasti. Najveci $ok prezivjela je kada
je procitala o sebi u tisku da se rodila u obitelji Jurija Fed’kovyca. Ne zna $to su to
feminizam, mrznja i ljubomora. Voli ¢ak i najzadnjeg nitkova u svojim djelima, jer
,ako se moze
medvjeda nauditi voziti na biciklu, onda se moze svakog ¢ovjeka nauciti da voli

svoju domovinu, zna jezik i cijeni povijest zemlje, koja ga hrani®.

s ukrajinskog prevela Dijana Dill
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